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ÖZET 
İZLEK VE BİÇEM İLİŞKİSİ AÇISINDAN SUAT DERVİŞ ROMANLARININ 
TÜRK EDEBİYATINDAKİ YERİ  
Uluğtekin, Melahat Gül 
Doktora, Türk Edebiyatı Bölümü 
Tez Yöneticisi: Prof. Dr. Talât Halman 
Eylül 2010 
 
Suat Derviş (1905-1972) köşe yazısı, öykü, çeviri ve roman gibi farklı türlerde 
yapıtlar vermiş üretken bir yazardır. Yazarın romanlarını, izlek (tema) ve biçem 
(üslup) ilişkisi açısından inceleyen bu çalışmanın temel sorunsalı, Suat Derviş’in 
romancılığının, Türk edebiyatı tarihi içinde konumlandırılması olanaklarının 
araştırılmasıdır. Bu amaçla, Derviş’in ulaşılabilen 13 romanına göndermede 
bulunulmuş, bu romanların arasından seçilen ve 1943-1945 yıllarında tefrika olarak 
yayımlanmış 3 romanı (Fosforlu Cevriye, Çılgın Gibi, Sınır) ise yakın okumaya tabi 
tutulmuştur. Çözümlemelerde büyük ölçüde Georg Lukács’ın gerçekçilik, şeyleşme 
ve roman kuramı alanında verdiği katkılardan yararlanılmıştır. Modern edebiyat 
eleştirisinin önemli kuramcılarından Lukács’ın kavramlarının, popüler roman 
kategorisinde ele alınan yapıtların incelemesinde anlamlı sonuçlar vermesi, popüler 
edebiyat-yüksek edebiyat ayrımını sorgulamaya yol açmıştır. Bu bağlamda, popüler 
edebiyatın özgül bir biçimi olarak tefrika üzerinde durulmuş, Türk edebiyatının 
1960’lara kadar olan döneminde, tefrika biçiminin niteliklerinin çözümlemede 
popüler edebiyat-yüksek edebiyat ayrımından daha işlevsel olacağı sonucuna 
varılmıştır. Derviş’in gençlik ve olgunluk dönemi yapıtlarını süreklilik içinde ele 
alan çalışmada, romanlarda ortaklaşan temel izleğin “yabancılaşma” olduğu 
saptanmıştır. Üslup özellikleri açısından bakıldığında, yazarın ilk dönem 
romanlarında ağırlıklı olarak romantik ögeler kullanılırken, olgunluk dönemi 
romanlarında ise romantik ögelerle gerçekçi ögelerin çatıştığı bir roman yapısı 
dikkati çekmektedir. Yabancılaşmayı aşarak bütünlüğe kavuşmayı vaat eden aşk ise 
roman kişilerinin dönüşümüne yol açsa da mutluluk getirmez. Derviş’in Türk romanı 
geleneği ile kurduğu dönüşüm ve süreklilik ilişkisi, romanlardaki popüler ögeler, 
gerçekçi ve romantik biçem, yabancılaşma ve aşk izlekleri çerçevesinde 
değerlendirilerek Derviş’in edebiyat tarihinden dışlanması sorunsalına 
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odaklanılmıştır. Bu çerçevede, 1920’lerde korku ögesini Türk romanına getiren 
öncülerden olan Derviş’in, 1930’larda da ilk işçi romanlarını yazanlardan olduğu 
ortaya konmuştur. Yapıtlarının Türk romanına olan katkısının değersizleştirilmesi, 
Derviş’in edebiyat tarihlerinde anılmamasıyla ve/veya popüler romanlar yazarı 
olarak dışlanmasıyla gerçekleşmektedir.  
Anahtar Sözcükler: Yabancılaşma, Gerçekçilik, Popüler Roman, Edebiyat Tarihi, 
Suat Derviş. 
 
 
ABSTRACT 
CONTEXTUALIZING SUAT DERVIŞ NOVELS IN TURKISH LITERATURE IN 
TERMS OF THEME AND STYLE INTERRELATEDNESS  
Uluğtekin, Melahat Gül 
Ph.D., Department of Turkish Literature 
Supervisor: Talât Halman, Prof. Dr. 
September 2010 
 
This study analyzes the novels of Suat Derviş (1905-1972) by exploring theme and 
style interrelatedness and discovering how to contextualize her within the history of 
Turkish literature. Although thirteen Suat Derviş novels were referred to in this 
study, three of them, Fosforlu Cevriye, Çılgın Gibi , Sınır serialized 1943 - 1945, 
were chosen for close reading. The analyses draw from Georg Lukács’ contributions 
to the fields of realism, the concept of reification and the theory of the novel. As the 
study of these works of popular fiction progressed, the question of popular literature 
versus high literature arose . In this context, however, it was more pertinent to focus 
on the feuilleton as a form of popular literature rather than on popular literature 
versus high literature. The study of all Dervis’ novels emphasized the lines of 
continuity from the writer’s earlier period versus the novels of her mature period. As 
a result, a leitmotiv, “alienation”, was found to recur in all her novels. Regarding 
style, romantic elements are dominant in her earlier novels whereas the structure of  
her later novels reflects a tension between romantic and realistic elements. In these 
novels, love is the tool that promises totality by overcoming alienation. However, 
love, while transforming the characters, is not enough to bring them happiness. The 
popular elements of her novels, their romantic and realistic style, and the themes of 
alienation and love were scrutinized to shed light on the writer’s relation to the 
Turkish tradition of novel-writing in terms of continuity and transformation. This 
perspective enabled a focus on her non-existence in literary history and also 
demonstrated that Suat Derviş is a forerunner in Turkish novel-writing in two areas: 
themes of “horror” in the Turkish novel in the 1920s and the first examples—in 
Turkish literature—of proletarian novels in the 1930s. Her contribution to the 
Turkish novel, however, was ignored because her non-appearance in literary histories 
and her being labelled as a popular fiction writer.  
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GİRİŞ  
A. Tezin Konusu 
Suat Derviş’in romanlarını izlek (tema) ve biçem (üslup) ilişkisi açısından, 
büyük ölçüde Georg Lukács’ın kavramlarını kullanarak inceleyecek bu çalışmanın 
temel sorunsalı, romancı olarak Suat Derviş’in Türk edebiyatı tarihi içinde 
konumlandırılması olanaklarını araştırmaktır.  
B. Suat Derviş’in Hayatı 
Asıl adı Hatice Saadet Baraner olan Suat Derviş, Emine Hatip, Saadet 
Baraner, Hatice Hatip, Süveyda H., Süzet Doli ve Suat Süzan imzalarını da 
kullanmıştır. Annesi Hesna Hanım, Sultan Abdülaziz’in mabeyincilerinden Kâmil 
Bey’in kızıdır. Derviş’in anılarında anlattığına göre, annesi, iyi yüzme bilen, iyi 
kürek çeken, elinden kitap ve gazete düşmeyen aydın bir kadındır. Dedesi Tıp 
Fakültesi müderrislerinden kimyager Derviş Paşa, babası Jinekolog Doktor İsmail 
Derviş’tir.  
Suat Derviş (1905- 23 Temmuz 1972), Osmanlı İmparatorluğu’nun son 
yıllarından Türkiye Cumhuriyeti’nin kuruluşu ve gelişmesine uzanan bir dönemde 
yapıtlarını vermiştir. Nâzım Hikmet’in Derviş’ten habersiz olarak Alemdar 
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Gazetesine gönderdiği “Hezeyan” adlı mensur şiiri, onun 1918’de yayımlanan ilk 
eseri olmuştur. Yayımladığı roman ve öykülerinin yanı sıra, gazeteci, eleştirmen ve 
çevirmen olarak çalışmıştır.  
1926’da İkdam gazetesinde kadın sayfası düzenleyen ilk gazeteci, Suat 
Derviş’tir (Tanzimattan Bugüne… 748). Konservatuvar eğitimi için gittiği 
Almanya’da Berlin Üniversitesi’nin Felsefe ve Edebiyat Bölümü’ne devam etmiş, 
Hitler’in iktidara gelmesiyle 1933 yılında İstanbul’a dönmüştür. Son Posta, 
Cumhuriyet, Tan, Haber ve Son Telgraf’taki tefrika romanları ve röportajlarıyla 
tanınmıştır.  
Abidin Dino, Sabahattin Ali, Hasan İzzettin Dinamo gibi muhalif, Orhan 
Kemal, Attilâ İlhan gibi genç yazarları çevresinde toplayan ve 5 Ekim 1940- 15 
Kasım 1941 arasında yayımlanan Yeni Edebiyat dergisinde Suat Derviş’in imzasıyla 
roman eleştirileri yayımlanmıştır. Bu eleştiriler, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
Halide Edip Adıvar, Sabahattin Ali, Refik Halid Karay, Peyami Safa, Abdülhak 
Şinasi Hisar gibi romancıların yapıtlarını toplumcu gerçekçilik açısından ele 
almaktadır.  
Derviş, çalıştığı Tan gazetesi tarafından politik gelişmeleri izlemek üzere 
1937 yılında Rusya’ya gönderilir. 1930’ların sonlarında gazetelerde yayımlanan 
İstanbul’un Bir Gecesi, Hiç ve Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır gibi tefrika 
romanlarından başka, 1940-1941 yıllarında Yeni Edebiyat gazetesinde yayımladığı 
eleştiri yazıları ve son olarak 1944’te “Niçin Sovyet Rusyaya Hayranım” adlı 
broşürde siyasal düşüncelerini açıkça dile getirir. Özellikle 1944’te Arkadaş 
Matbaası tarafından “Niçin Sovyet Rusyaya Hayranım” adlı broşürünün 
yayımlanmasından sonra, dönemin politik kutuplaşmasında nerede olduğunu net bir 
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biçimde ortaya koymuştur. Bu tarihten itibaren iş bulmakta ve yazılarını kendi adıyla 
yayımlatmakta büyük zorluklar yaşar.  
1944 Tevkifatı’nda Suat Derviş de TKP Genel Sekreteri eşi Reşat Fuat 
Baraner ile birlikte tutuklanır. 8 ay kadar cezaevinde kalır. Eşinin yeniden 
tutuklandığı 1953-1963 yılları arasında Avrupa’ya gider ve orada -kendi sözleriyle 
aktarılacak olursa- “bir nevi gönüllü sürgün hayatı” yaşar. Behçet Necatigil’in 
aktardığına göre, Derviş’in Fransa’da Les Lettres Françaises, Horizon, Les Femmes 
d’Aujourd’hui, Les Femmes Françaises, Eve ve Antoinette gibi dergilerde ve 
Parisien Libre adlı gazetede hikâye ve romanları, Batı Almanya’da Kölnischer 
Anzeiger, Morgenpost ve Bild adlı gazetelerde makaleleri, Avusturya’da da 
Volksstimme Gazetesinde hikâyeleri yayımlanmıştır (Günay 12).  
Derviş 1963 yılında yurda döner. Eşi Reşat Fuat Baraner’i 1968’de yitirir. 
1970’te Neriman Hikmet ile birlikte Devrimci Kadınlar Birliği’ni kurar ancak dernek 
1971’de kapatılır. Suat Derviş 23 Temmuz 1972’de hayata veda eder.  
C. Tezin Gerekçesi ve Literatür Değerlendirmesi 
Suat Derviş’in Türk Edebiyatındaki konumuna tarihsel olarak bakmak 
amacıyla öncelikle çeşitli dönemlerde Suat Derviş üzerine yazılan yazılardan, 
ardından Suat Derviş’in yapıtlarına ilişkin olarak edebiyat tarihleri, seçkiler ve 
incelemelerde yer alan çeşitli saptamalardan söz edilecektir.  
Suat Derviş’in Türk edebiyatı tarihinde konumlandırılması hedefi, yazarın 
verdiği ürünlerin değerlendirilmesinin yanı sıra, onun hakkında neler yazıldığına 
bakmayı da gerektirmektedir.  
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Derviş üzerine yazılanlara bakıldığında öncelikli olarak dikkati çeken, 
“unutulmuş” bir yazarı “hatırlatmak” amacıyla kaleme alınmış ve onun yaşamına, 
anılarına odaklanmış çalışmaların sayıca fazlalığıdır.  
Birbirinden farklı zamanlarda yayımlanan ve Derviş’in yapıtlarına ilişkin 
fazla bir bilgi vermeyen bu yazılar, onun bir yazar olarak hak ettiği ilgiyi görmemesi 
sorunsalına odaklanır (Bisalman 1970, Günçıkan 1995, Kür 1995, Sezer 2004). 
Örneğin, “Bir Yıldız Kaydı” başlıklı yazısında1 İsmet Kür, Suat Derviş’ten şöyle söz 
eder:  
Yıllardan beri adı anılmayan bu değerli kadın, iki dili, bu 
dillerde eserler verecek kadar iyi bilirdi. Romanları, makaleleri, 
dünya yazarlarından pek azına nasip olacak kadar çok dile 
çevrilmiştir. Yaşamını, romancı ve gazeteci olarak Türk 
toplumuna adamıştı. Gelmiş geçmiş ya da geçmemiş Türk ve 
pek çok tanınmış yabancı romancıların güçlerinden daha az 
değildi kalem gücü. 
Ve bu Suat Derviş, unutulmuşluğun acısı… Hayır 
“umursamazlığı” içinde –umursamayacak kadar mağrurdu ve 
insanlarımızı tanıyordu- ve en önemli eserini bitiremeden 
ayrıldı dünyamızdan (Kür 247)  
“Savruk Basın” adlı bir diğer yazısında ise Kür, Suat Derviş’in cenaze 
gününe dair duygularını “Türk halkının yüz aklarından biri olan bu yazara gösterilen 
bu ilgisizliğin sebebi neydi? 12 Mart günlerinin yüreğe saldığı korku mu? Türk 
basınının geleneksel vefasızlığı mı? Neden hangisi olursa olsun bu durum, Türk 
 
1 Kür’ün Yıllara mı Çarptı Hızımız (2008) kitabında yer alan “Bir Yıldız Kaydı” ve “Savruk 
Basın” başlıklı yazıların ilk yayımlanma tarihi hakkında bilgi verilmemiştir.  
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basınının yüz karasıdır” (243) diyerek paylaşır. Sennur Sezer’e göre, Suat Derviş’in 
siyasal kişiliği edebî kişiliğinin önüne geçmiştir.  
Düzenlemiş olduğu Türk Romanı başlıklı açıkoturuma 1969 yılında yazdığı 
önsözde Mehmet Seyda, 1938 yılında Tan Gazetesine gittiğini, “günün ünlü kadın 
romancısı Suat Derviş’le”, “Suat Abla” ile konuştuğunu ve ondan yazdığı hikâyeler 
üzerine öğütler aldığını anlatır (3). Burada Seyda’nın kullandığı “günün ünlü kadın 
romancısı” sözü de Suat Derviş’in 1938’de “ünlü” olmasına karşın, 1969 yılında bu 
ünü yitirdiğine dair bir ayrıntıdır.  
1920’li yıllardan 1940’ların başına kadar yazan eleştirmenler, çoğu zaman 
Suat Derviş’in yapıtlarını değil, “kadın” oluşunu öne çıkararak onun yazdıklarını 
eleştirmiş ve değerlendirmiştir.  
Suat Derviş’in romanlarını ve öykülerini değerlendirerek genellikle olumlu 
yargılarda bulunan bu eleştirmenler arasında, Murat Uraz, Mehmed Rauf, Vasfi 
Mahir Kocatürk, Ahmet Haşim, Refik Ahmet Sevengil gibi Türk eleştiri tarihi 
açısından önemli sayılacak edebiyatçılar yer almaktadır.  
Vasfi Mahir Kocatürk Yeni Türk Edebiyatı adlı yapıtında Suat Derviş’in 
küçük hikâyelerini “çok muvaffak” bulurken onun gazeteciliğini eleştirir: “[U]slûpta 
Halide Edipten daha objektif ve daha modern olan bu hikâyeci derinlik bakımından 
da pek aşağı kalmıyor. Küçük hikâyede çok muvaffak oluyor. Fakat bu güzel 
eserlerin sahibi Amerikan usulü gazetecilikten hoşlanıyor galiba” (aktaran Uraz 282).  
Uraz ise Derviş’in çeşitli konular üzerine ve samimi bir üslupla yazmasını 
vurgulayarak “sevilerek okunmuş bir muharrir” olduğunu belirtir: 
Büyük harpten sonra yetişen ve gazetelerdeki yazıları, roman ve 
hikayelerile tanınmış olan bayan Suat Derviş, yazılarının bir 
kısmı piyasa işi ve alelacele yazılmış, hatta yakın zamanlara 
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kadar ifadesinde bazı aksaklıklar görülmüş olmasına rağmen 
sevilerek okunmuş bir muharrirdir. Buna da çok çeşitli ve yeni 
mevzular üzerinde samimi bir eda ile yazışı başlıca sebep olarak 
gösterilebilir. (281) 
Murat Uraz’ın 1941 yılında yayımlanan Kadın Şair ve Muharrirlerimiz adlı 
çalışması, Suat Derviş’in yer aldığı ilk kaynaklardan biridir. Fatmanın Günahı’nın 
yayımlanmasından sonra, 1921’de bir eleştiri yazısı yazan Refik Ahmet Sevengil’e 
göre Suat Derviş’te yeni olan, “edebiyatımızın bir eksiğini tamamlıyacak olan bu 
korkudur” (aktaran Uraz 281).  
Toplumsal gerçekçilik etkisinde yazıldığı söylenebilecek Bu Roman Olan 
Şeylerin Romanıdır’ın tefrika tarihi ise 1937’dir. Her ikisi de 1941 yılında 
yayımlanmış olan Murat Uraz’ın ve Mehmet Behçet Yazar’ın eleştiri yazılarında 
Suat Derviş’in yapıtları değerlendirilmiş; ancak bu romandan söz edilmemiştir. 
Benzer biçimde, 1939 tarihli Hiç ve İstanbul’un Bir Gecesi adlı romanlar da iki 
eleştiri yazısında da yer almamaktadır.  
Bu dönemde Suat Derviş’in yapıtları hakkında yazan eleştirmenlerden 
Mehmet Behçet Yazar’ın ayrıcalıklı bir yeri olduğu söylenebilir. 1941’de Yedi Gün 
adlı dergide yayımlanan yazısında, Suat Derviş’in hayatı hakkında verdiği bilgilerin 
yanı sıra, yapıtları üzerinde de ayrıntılı sayılabilecek değerlendirmelerde bulunmakta 
ve yazısını şöyle noktalamaktadır: 
Ondokuzuncu asırda Samipaşazade Sezai merhumun 
“Sergüzeşt”indeki Dilber’in, yirminci asırda Suad Derviş’in 
kalemi ile Emine halini alışı, sosyal hayatın bir müş’iresi olmak 
bakımından dikkate şayandır. Ve artık kıymetli romancımız, 
vaktile Gülmek adlı mensuresinde: “hayatı olduğu gibi kabul 
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eden ve üç günlük ömrümün tadını çıkarmayı adet etmiş olan, 
akıllı insandır” şeklinde ifade ettiği bir nevi tasasızlığı da son 
eserlerinde galiba bırakmış bulunmaktadır. (Yazar 289)  
Suat Derviş’in kendi romancılık anlayışı üzerine söylediklerine yazarla 
yapılmış olan çeşitli söyleşilerden ve kendi yazdıklarından ulaşmak mümkün 
olmuştur. Onun kendi romancılığını tarihsel olarak iki döneme ayırmış olması, genel 
olarak eleştirmenler tarafından da kabul görmüştür. Buna göre, 1937’de yayımlanan 
İstanbul’un Bir Gecesi adlı tefrika roman, Suat Derviş’in romancılığındaki dönüm 
noktası olarak kabul edilmektedir. 
Niyazi Acun ile 1935 yılında yaptığı söyleşide, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, 
Fatma’nın Günahı ve Emine adlı yapıtlarını en beğendiği romanları arasında sayan 
Derviş, 1937’den itibaren kendi yapıtlarını, “gerçekçilik” temelinde değerlendirerek 
ilk dönem romanlarını “çocukluk tecrübeleri” olarak adlandırmış ve okurdan bu 
romanları dikkate almamasını istemiştir: 
Kitap halindeki eserlerime ben çocukluk tecrübelerim diyorum. 
Ve ne kadar isterdim ki okuyucularım da onlara o gözlerle 
baksınlar ve onları müsamaha ile karşılasınlar… Ben 
bebeklerimi tavan arasına attıktan sonra kendi kitaplarımda 
bebekler yarattım, hayatla, hakikatla ve muhitle alakası 
olmayan bebekler… Onları ben yaratmıştım… hayatlarını kendi 
deruni fantezime göre idare ettim… [Şimdi] beni hayal değil, 
hayat alakadar ediyor. Çünkü hayat ve hakikat en güzel 
rüyadan, en parlak hayalden çok daha zengin, çok daha cazip 
(Neriman Hikmet’ten alıntılayan Paker ve Toska 18).  
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Türkiye’de farklı tarihlerde yayımlanan Türk edebiyatı tarihi kitaplarına 
bakmak, Suat Derviş’in romanlarını konumlandırma amacı açısından işlevsel 
olabilir. Yazılmış edebiyat tarihleri, antolojiler ve incelemelerde, Suat Derviş’e yer 
verilip verilmemesinin ötesinde, eleştirmenlerin hangi romancılara hangi bağlamda 
yer verdikleri ve bunu nasıl meşrulaştırdıkları, bu çalışmanın amacı açısından yol 
gösterici olabilir.  
Suat Derviş’i Türk edebiyatı tarihi içinde konumlandırmaya çalışmak, 
onunla ilgili tüm yazılardaki dışlanmışlık vurgusu da dikkate alındığında, akla Türk 
edebiyatında belli bir kanon olup olmadığı sorusunu getirmektedir. Türk 
edebiyatında kimi yazarların dışlandığı ve “unutturulduğu” bir kanon var mı? Suat 
Derviş’in edebiyat tarihindeki yerini belirleyen ölçütler neler?  
Bu amaçla, farklı yazarlar tarafından yazılan Türk Edebiyatı tarihlerini 
taramak, Suat Derviş’i tarihsel olarak konumlandırabilmek açısından ilk adım 
olacaktır.  
1943’te yayımlanan Tanzimattanberi II Edebiyat Antolojisi adlı yapıtında 
İsmail Habib’in Meşrutiyet Dönemi edebiyatçıları olarak nesir türü için antolojisine 
seçtiği yazarlar, Halide Edip, Yakup Kadri, Ahmet Haşim, Refik Halit, Falih Rıfkı, 
Ruşen Eşref, Aka Gündüz, Ebubekir Hazım, Ali Fuat, Ağaoğlu Ahmet’tir. 1920’den 
sonra yapıtlar veren ve antolojiye romanlarıyla giren yazarlar ise, Reşat Nuri ve 
Peyami Safa’dır.  
Alemdar Yalçın’ın Sosyal ve Siyasal Değişmeler Açısından Cumhuriyet 
Dönemi Türk Romanı adlı çalışmasında ise Suat Derviş’in yalnızca 1920-1928 
tarihleri arasında eski harflerle yayımlanmış Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, Kara Kitap, 
Hiç Biri, Gönül Gibi, Ahmet Ferdi, Behire’nin Talipleri, Ben[i] mi? adlı kitaplarının 
bir listesi verilerek daha sonraki yapıtlarından söz edilmemesi dikkat çekmektedir.  
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Türk edebiyatı tarihi alanında yaptığı çalışmalarla tanınan eleştirmen Cevdet 
Kudret, yayım yılı belirtilmemiş Türk Hikâye ve Roman Antolojisi adlı eserinde, XX. 
yüzyıl edebiyatından gerçekçilik etkisi altında ve kuvvetli teknik ile oluşturulmuş bir 
edebiyat olarak söz eder (171). Cevdet Kudret’in “başlıca hikâye ve romancılar” 
arasında adını verdiği yazarlar, Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri Karaosmanoğlu, 
Ömer Seyfettin, Reşat Nuri Güntekin, Falih Rıfkı Atay, Peyami Safa ve Abdülhak 
Şinasi Hisar’dır. “Bu devrin öbür hikâye ve romancıları” alt başlığında ise, Aka 
Gündüz, Ercüment Ekrem, F. Celalettin, Selahattin Enis, Mahmut Yesari, Osman 
Cemal, Sadri Ertem, Bekir Sıtkı, Necip Fazıl, Ahmet Hamdi, Sabahattin Ali, Reşat 
Enis, Sait Faik, Kemal Bilbaşar’ın yanı sıra Suat Derviş’in de adını anmaktadır 
(171). Cevdet Kudret, ilk grupta adı sayılan romancı ve hikâyecilerin yaşam öyküleri 
ve yapıtları hakkında bilgi verir, diğer sanatçıların ise isimlerini vermekle yetinir.  
Kudret, 1923-1959 yılları arasında yayımlanan hikâye ve romanları 
incelediği çalışması Türk Edebiyatında Hikâye ve Roman’da ise, Suat Derviş’ten söz 
etmez. Cevdet Kudret Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı’nı 1923-1938 ve 1939-1959 
olmak üzere ikiye ayırmıştır. Bu ayrımı edebî değil, tarihsel bir bakış açısıyla 
Atatürk’ün ölüm tarihini temel alarak yapmış ve bu tarihten sonra devrimlerden ödün 
verilmeye başlandığını vurgulamıştır.2  
[C]umhuriyet’in birinci döneminde yetişen çoğu sanatçılar, 
devrimlere karşı eski kurumları ve eski değerleri açık ya da 
gizli korumağa ve sürdürmeğe çalışan, tutucu, gerici ya da 
çıkarcı kurum ve kişiler (softalar, şeyhler, zorba ağalar, 
 
2 Cevdet Kudret, bu yapıtında başlıca hikâye ve roman yazarlarını ilk dönem için, Sadri 
Ertem, Bekir Sıtkı, Sabahattin Ali, Sait Faik, Samet Ağaoğlu, Ziya Osman Saba, Kemal Tahir, İlhan 
Tarus, Kemal Bilbaşar, ikinci dönem için ise Samim Kocagöz, Orhan Kemal, Aziz Nesin, Haldun 
Taner, Oktay Akbal, Nezihe Meriç, Yaşar Kemal ve Fakir Baykurt olarak belirlemiştir.  
 9
 
 
                                                
sömürücü tüccar ve esnaf vb.) ile savaşıma girişmiş; eserlerinde 
devrimleri, yeni kurum ve değerleri savunmuşlardır. 
Bu sanatçılar ve daha sonraki dönemde aynı yolda yürüyenler (Sadri Ertem, 
Bekir Sıtkı, Sabahattin Ali, Kemal Bilbaşar, Orhan Kemal, Aziz Nesin, Fakir 
Baykurt vb.) sadece gözlemle yetinmeyip, gözlemlerinin içine birtakım toplumsal 
sorunlar, savlar oturtmuşlardır. (15) 
Fethi Naci’nin Türkiye’de Roman ve Toplumsal Gelişme adlı yapıtında, 
romanlar tarihsel olarak ele aldıkları konulara göre sıralanmıştır. Buna göre, 
batılılaşma sorunu çerçevesinde, Ahmet Mithat Efendi, Recaizade Ekrem, Hüseyin 
Rahmi, Yakup Kadri, Halit Ziya, Peyami Safa, Ahmet Hamdi’nin yapıtları, İttihat ve 
Terakki dönemini işleyen romancılar arasında Yakup Kadri, Halide Edip, Mithat 
Cemal, Nahid Sırrı, Kemal Tahir, Kurtuluş Savaşı romanları yazanlar arasında 
Kemal Tahir, Halide Edip, Yakup Kadri Ahmet Hamdi ve Tarık Buğra, 
Cumhuriyet’in ilk yıllarına ilişkin yazanlar arasında Reşat Nuri, Yakup Kadri, 
Memduh Şevket, Kemal Tahir ve Bekir Yıldız, 27 Mayıs dönemine ilişkin olarak 
yazanlar arasında Halide Edip, Samim Kocagöz, Attilâ İlhan, Vedat Türkali ve Ayla 
Kutlu, köy romanı yazanlar arasında Ömer Polat, Talip Apaydın, Kemal Tahir, 
Dursun Akçam, Yaşar Kemal, Yılmaz Güney, Fakir Baykurt, Ferit Edgü, Sabahattin 
Ali, işçi sınıfını konu alan romancılar arasında Reşat Enis, Mehmet Seyda, Orhan 
Kemal, Erol Toy, Halikarnas Balıkçısı yer almaktadır3.  
Yukarıdaki araştırmacıların yanı sıra, Vasfi Mahir Kocatürk, Ahmet Oktay 
ve İnci Enginün gibi bakış açıları birbirinden farklı eleştirmenlerin edebiyat 
tarihlerinde ortak olarak ele aldıkları yazarlar, bir anlamda Türk romanında belli bir 
 
3 Fethi Naci’nin 40 Yılda 40 Roman adlı yapıtında da Suat Derviş yer almaz. 
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kanonun varlığını ortaya koymaktadır. İdeolojik yönelimleri birbirinden farklı bu üç 
araştırmacının aynı yazarlar üzerinde ortaklaşması dikkate değerdir. 
1964 yılında yayımlanan Türk Edebiyatı Tarihi adlı yapıtının “XX. Yüzyıl 
Türk Edebiyatına Umumi Bir Bakış” adlı bölümünde Vasfi Mahir Kocatürk, XX. 
yüzyıl başlarında Türk Edebiyatının geçirdiği dönüşümü “hayatın ve tekâmül edip 
değişen yeni türk cemiyetinin bünyesi icabı” olarak değerlendirerek “Türk 
cemiyetini, sınıfsız, milli ve modern bir devlet haline getiren Cumhuriyet inkılâbı bu 
hareketleri perçinledi” yorumunu yapar (729).  
Yalnızca Cumhuriyet dönemi edebiyat tarihini ele almaması nedeniyle 
oldukça geniş bir kapsama sahip bu yapıtın roman ve hikâye bölümünde sözü edilen 
yazarlar, Reşat Nuri, Halide Edip, Refik Halit, Fahri Celal Göktulga, Peyami Safa, 
Aka Gündüz ve Sait Faik’tir. Ayrıca, “Bugünkü Roman ve Hikâyeciler” başlığı 
altında sözü edilen romancılar, Orhan Kemal, Kemal Tahir, Yaşar Kemal, Bekir Sıtkı 
Kunt, Oktay Akbal, Tarık Buğra ve Muzaffer Hacıhasanoğlu’dur (816-7).  
Ahmet Oktay’ın Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı 1923-1950 adlı 
çalışmasında, işgal döneminde ilk yapıtlarını vermiş olmalarına karşın “Cumhuriyet 
yazınını onlarsız düşünmek olanaksızdır” (vi) diyerek Yahya Kemal, Ahmet Haşim, 
Halide Edip, Yakup Kadri, Reşat Nuri ve Hüseyin Rahmi’yi kitabına dâhil ettiği 
görülür. Oktay, seçimlerini meşrulaştırmak amacıyla “yazarların/şairlerin ve 
yapıtlarının işlevlerini ve etkilerini dikkate aldı[ğını]” vurgular (vi). Ahmet Oktay 
aynı yapıtta “Popüler Yazın” alt başlığı altında Suat Derviş’in Buhran Gecesi adlı 
romanına değinir.  
İnci Enginün için ise yazarların aynı zamanda Millî Mücadeleye destek 
vermiş olmaları önemlidir:  
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Cumhuriyet ilan edildiği zaman birkaç büyük sanatçı, roman ve 
hikâyemizde varlıklarını isbat etmiş oldukları gibi, Milli 
Mücadele’ye verdikleri destekle de Cumhuriyet’in ilk yıllarının 
önde gelen şahsiyetleridir: Halide Edip Adıvar, Yakup Kadri 
Karaosmanoğlu, Reşat Nuri Güntekin, Aka Gündüz, Peyami 
Safa, Hüseyin Rahmi Gürpınar. (Cumhuriyet Dönemi Türk 
Edebiyatı) 
Yukarıdaki çerçevede, birbirinden farklı yazarlar tarafından farklı yıllarda 
yazılmış edebiyat tarihlerini taramak, bazı yazarlar ve yapıtlarının “millî edebiyat” 
bağlamında ortaklaştığını göstermektedir.  
Laurent Mignon’a göre, Türk edebiyatında birbirine rakip kanonlar vardır; 
bunlar bazı yapıt ve yazarları “kanonlaştırmada” ortaklaşmaktadır (35). Bu 
çerçevede, tartışmalı bir kavram olsa da “millî kanon” veya “resmî kanon” olarak 
adlandırılan bir alandan söz etmek mümkün görünmektedir.  
Ömer Lekesiz’e göre savaşlar dönemi ve sonrasında “ağır hayat şartlarını 
unutturmak, şanlı maziyi gündeme getirerek bir tür ruhsal dayanıklılık, umutların her 
şeye rağmen yaşatılması için bir tür motivasyon sağlamak üzere roman yazım ve 
yayım önceki döneme oranla büyük bir hız kazanmıştır” (453).  
Orhan Tekelioğlu, hece vezni tartışmaları ile dönemin önemli yayınları Ülkü 
ve Ulus gazetelerinde roman ve öykü yazımını teşvik eden yazılar çerçevesinde, yeni 
edebiyatçı kuşağından ulus-devletin kuruluş anlatısının yazılmasının beklendiğini 
öne sürer (70).  
1920’lerin Türkiyesi’nde, devletin “sistemli bir şekilde milleti 
kurması”ndan söz eden Pelin Başcı da, bu inşada “romanda yeni bir milli imgelemin 
yaratılması, bunları içine alan yapıtlardan oluşan bir milli kanonun kurulup gazete, 
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roman ve süreli yayınlar kanalıyla yayılması”nın önemli rolünün olduğunu vurgular 
(63).  
Tony Bennett’e göre ise kanonlaştırma süreci, özünde, “yetkin” olarak 
görülmeyen4 bir grup metnin “yetkin” olarak kabul edilmesidir (257). Bennett’e 
göre, edebiyat “yaratıcı veya kurgusal yazıların tarafsız bir bütünü” değil, “eğitim 
aygıtının çevresinde ve içinde özel ve belirli yollarla işleyen, ideolojik olarak inşa 
edilmiş kanon ya da metinler gövdesidir” (237). Kısaca edebiyat, kanon geleneğidir 
(238).  
Suat Derviş ise “millî edebiyat” ile kurduğu sorunlu bağı, açıkça dile 
getirmektedir. 1938’de yapılan bir söyleşide, “Ben milli edebiyat diye bir şey 
tanımıyorum (…) Herkesin malı olan bir edebiyat, herkesin kendine mal 
edinebilecek bir tek idealin ve bir tek ideolojinin ifadesini veren edebiyat olacaktır” 
sözlerini sarf etmesi dikkat çekicidir (Nusret Safa Coşkun’dan aktaran Liz 
Behmoaras 50). Yine de bu sözlerin II. Dünya Savaşının hemen öncesinde ve 
Almanya’da Hitler’in iktidarda olduğu, faşizmin yükseldiği bir dönemde sarfedildiği 
dikkate alınmalıdır.  
Suat Derviş’in oluşturulmuş ve yazılan edebiyat tarihleriyle oluşturulmaya 
devam edilen “millî kanon”a dâhil olmaması, bir yönden, onun “millî edebiyat” 
düşüncesine mesafeli ve eleştirel yaklaşması ile de ilişkilidir. 1935’e kadar yazdığı 
romanlar arasında sadece Emine (1928) Kurtuluş Savaşı ve onun izlerinin fon olarak 
kullanıldığı bir roman olma özelliğini taşır5.  
 
4 Bennett’in kullandığı “unauthored” sözcüğünü bu biçimde çevirmek uygun bulunmuştur.  
5 Fatmagül Berktay’a göre,Suat Derviş’in özellikle ilk romanları “psikolojik roman” olarak 
görülebilir ve “bu olgu onun romancılığının, bir siyasal kalıp ve ‘modernleşmeci’ yaşam biçiminin 
savunusu olma anlamında cumhuriyetçi/ulusçu ideolojinin dışında kaldığını gösterir”. Aynı biçimde, 
Derviş’in romanları “halkçı” ve “köylücü” “tez”ler de içermez (94).  
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Türk edebiyatında "millî kanon”un tek başına egemenliğinden çok, rakip 
kanonların varlığının söz konusu olduğu belirtilmişti. Bu anlamda Suat Derviş’in 
yapıtlarıyla “millî kanon” dışında da yeterli ilgiyi gördüğünü söylemek mümkün 
değildir.  
Türk edebiyatı tarihine bakıldığında 1950’lerden itibaren ana akımın “köy 
edebiyatı”6 olduğu ortaya çıkar. Türk romanında işçi sınıfının temsilinin öne 
çıkmaması ise kentleşmenin ve sanayileşmenin yetersizliğine bağlanır. 1950’lerin ve 
1960’ların edebiyatında “köy romanı”nın ağırlık kazandığı söylenebilir. Derviş’in 
“köy romanı” yazmamış olması, “Anadolucu/halkçı” çizgiye yerleştirilmesini 
engellemektedir.  
İbrahim Tatarlı7 ve Rıza Mollof tarafından yazılan ve ilk olarak 1969’da 
Hüseyin Rahmi’den Fakir Baykurt’a Marksist Açıdan Türk Romanı adıyla 
yayımlanan çalışmada Suat Derviş’in yapıtlarından söz edilmez. Bu seçkideki 
yazarlar sırasıyla, Hüseyin Rahmi, Reşat Nuri, Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Samim 
Kocagöz, Yaşar Kemal, Melih Cevdet Anday, Fakir Baykurt, Fahri Erdinç ve 
Mahmut Makal’dır.  
Ahmet Oktay’ın Toplumcu Gerçekçiliğin Kaynakları adlı çalışmasında ise, 
Suat Derviş’in adı Yeni Edebiyat dergisi bağlamında, Reşat Fuat Baraner’in 
kullandığı bir takma ad olarak geçmektedir. Buna göre, dergide yer alan ve 
“toplumcu yazın eleştirisi”nin ilk örnekleri sayılması gereken “Suat Derviş imzalı 
eleştiriler” Reşat Fuat Baraner’e aittir.  
 
6 Bu terim de “millî kanon” gibi tartışmalı ve sorunlu olmasına karşın çözümlemede 
kolaylık sağlaması açısından çalışmada kullanılmaktadır.  
7 İbrahim Tatarlı, aynı zamanda Suat Derviş’in dostudur ve onu Bulgaristan yolculuğunda 
ağırlamıştır.  
 14
 
 
                                                
1940-1941 yılları gibi Türkiye’de faşizmin baskısının arttığı bir dönemde 
Yeni Edebiyat dergisi çıkarılmış ve toplumcu gerçekçilik, siyasî konuların yanı sıra 
roman eleştirileri bağlamında da ele alınmıştır8. Suat Derviş bu dergide etkin görev 
almıştır.  
Yeni Edebiyat 1940-1941 Sosyalist Gerçekçilik adlı seçkiye önsöz yazan 
Rasih Nuri İleri, Yeni Edebiyat gazetesinde Suat Derviş adıyla yayımlanan roman 
eleştirileri ve kısa köşe yazılarından söz eder. Köşe yazılarının Reşat Fuat Baraner’in 
yönetiminde ve onun katkısıyla yazılan parti yazıları olduğunu kaydeden İleri, roman 
eleştirileri üzerinde durmayacağını belirtir.  
Suat Derviş’in 1967’de Behçet Necatigil’e yazdığı mektuba göre ise, 
dergideki eleştiri yazıları Derviş’in kendine aittir. Ayrıca, Behçet Necatigil’in 1977 
yılında yayımlanan “Dünya Kadın Yılında Suat Derviş Üzerine Notlar” adlı yazısı, 
Paker ve Toska’ya göre, yayımlandığı tarihe kadar Derviş’e yer veren edebiyat tarihi 
kaynaklarını kaydetmiş olması ve Derviş’in edebiyat tarihlerinden dışlanma 
sorununa dikkat çekmiş olması bakımından oldukça önemlidir.  
Derviş’in toplumcu gerçekçilik çizgisine oldukça yakınlaştığı romanları ise 
Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır (1937) ve İstanbul’un Bir Gecesi (1939) olarak 
görülebilir. Onun, İstanbul’un Bir Gecesi, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır, Sınır 
(1943-1944) gibi doğrudan işçi sınıfını odağa alan romanlarının yanı sıra, Yeni 
Edebiyat dergisinde yazmış olduğu eleştiri yazılarıyla da Türk romanının gelişim 
çizgisinde önemli yere sahip öncülerden olduğu belirtilmelidir.  
Taner Timur’a göre, Cumhuriyet dönemi yazarlarının Türk romanında 
yaratmış oldukları öğretmen, subay, doktor, kaymakam gibi “küçük burjuva 
reformisti” karakterleri, rejimin sosyolojisini yapmaya yaramaktadır (78-79).  
 
8 Toplumcu gerçekçilik 1938’den itibaren Ses, Yeni Ses ve özellikle Yeni Edebiyat gibi 
dergilerde tartışılmıştır (Timur 378). 
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Suat Derviş’in romanlarında dikkati çeken özelliklerden biri de, Timur’un 
sözünü ettiği bürokrat sınıftan gelen roman kahramanlarına görece az yer verilmiş 
olmasıdır. Bu durum da onun romanlarının “millî kanon” içerisinde 
değerlendirilmemesi sonucunu doğurmuş olabilir.  
Taner Timur, ilk olarak 1946’da yayımlanan Reşat Nuri Güntekin’in 
Miskinler Tekkesi adlı romanından yola çıkarak çökmekte olan bir soylu konağında 
“eski debdebe”nin sürdüğü izlenimini verebilmek adına dadı, bacı, hizmetçi ve 
konuklarla dolup taşma motifinden söz eder (86).  
“Eski debdebe” Suat Derviş’in romanlarında daha çok roman kişilerinin 
anılarında yer alan ve romanda aktarılan bölümler olarak ortaya çıkar. Suat Derviş’in 
romanlarında ağırlıklı olarak işlenen, eski soylu sınıftan gelen kişilerin değişen 
toplumsal ve ekonomik düzen içindeki var olma mücadeleridir.  
Yazarının da belirtmiş olduğu gibi, bir edebiyat tarihi olmasa da Türk 
edebiyatı içindeki ideolojik açıları sergilemeye yönelik yazılmış olan Türk ve Yunan 
Romanlarında “Öteki” ve Kimlik (1999) adlı çalışmasında Herkül Millas, Suat 
Derviş’in Fosforlu Cevriye adlı romanından söz etmiştir. Türk ve Yunan 
romanlarında azınlıklara yönelik bakış açısına odaklanan ve çok sayıda yazarın 
sınırlı sayıda yapıtını inceleyen bu çalışma, Suat Derviş’i popüler romancı olarak 
değil, “sınıfsal yaklaşım”a sahip bir romancı olarak değerlendirmesiyle diğer 
çalışmalar arasından sıyrılır. Fosforlu Cevriye romanıyla Suat Derviş, Nâzım 
Hikmet, Sabahattin Ali, Orhan Kemal, Reşat Enis, Rıfat Ilgaz, Vedat Türkali, 
Mehmet Kemal, Fakir Baykurt, Füruzan, Pınar Kür ve Leyla Erbil gibi yazarlarla 
birlikte “sınıfsal yaklaşım”a sahip yazarlar arasında yer alır.   
İlk olarak 1995’te yayımlanan Türk Romanından Altın Sayfalar adlı yapıtını 
“okunmuş, sevilmiş romanlar kılavuzu” (9) olarak betimleyen Selim İleri, bu kitapta 
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Suat Derviş’in Çılgın Gibi romanına yer vermiştir. İleri’ye göre, Derviş “popüler 
edebiyattan esinlerle yüklü romanlarında, aşk ve karasevda romanları okumaya 
yatkın okuru, daha gerçekçi eserlere çekmeyi denemiştir” (633).  
Taranan edebiyat tarihleri arasında, Suat Derviş’in “popüler roman”lar 
yazdığı saptamasında bulunan üç farklı eleştirmenin genelde popüler edebiyata, 
özelde Suat Derviş’e yönelik değerlendirmeleri, bu çalışma açısından önemlidir.  
Cumhuriyet Dönemi Türk Edebiyatı adlı çalışmasında İnci Enginün, 
“popüler yazarlar” arasında kadın yazarların çok sayıda olduğunu öne sürerek onları 
ileride “kadın yazarlar” başlığı altında ele alacağını belirtir (278). Bu anlamda 
Enginün’ün “popüler yazar” ile “kadın yazar” eşleşmesini yeniden ürettiği 
görülmektedir. Enginün, Suat Derviş’ten “Kadın Yazarlar” başlığı altında söz etmiş 
ve ona aynı zamanda “popüler yazarlar” arasında da yer vermiştir. Ayrıca, Enginün’e 
göre Derviş, toplumsal gerçekçilik akımının ilk temsilcilerindendir ve “popüler-
ideolojik” yapıtlar vermiştir (289). Burada Enginün’ün “ideolojik” sözcüğü ile ne 
kastettiği tam olarak anlaşılamasa da Suat Derviş’in “solculuk”unu ima ettiği yorumu 
yapılabilir.  
Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı 1923-1950 adlı yapıtında “popüler yazın”a 
da kısaca değinen Ahmet Oktay’ın bakış açısı da dikkat çekicidir: 
Kendilerini yazmaya adamış, her yaştan genç ihtiyar, geniş bir 
okur kitlesine ulaşmayı başarmış yazarları da unutmamak 
gerekir. Yazınsal açıdan eksikleri bulunsa bile bu yazarlar da 
edebiyatın ayrılmaz parçasıdırlar. Aşk ve macera romanlarından 
tarihsel romana, çok değişik türde ürün vermiş olan bu 
yazarları, her ne kadar yaşam öykülerine ve yapıtlarından 
örneklere bu çalışmada yer vermeyecek olsak da yine de bir alt 
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başlık altında anmak hem gerekir hem de kadirbilirlik olur. 
(125) 
Bu kategoriye sokulan yazarların, “yazınsal açıdan eksiklikleri[nin] 
bulunma[sı]” gerekçesiyle yapıtlarına ve yaşam öykülerine yer verilmediği ve alt 
başlıkta anılarak “edebiyat” dışı bırakıldıkları görülmektedir.  
Atilla Özkırımlı’ya göre ise tefrikacılığın Suat Derviş’in romancılığını 
olumsuz yönde etkilemesi, onun toplumcu gerçekçi Türk edebiyatına yaptığı 
katkıları gölgeleyemez: 
Onu hayatın gerçekleriyle gazeteciliği yüzyüze getirir. 
“Gazeteci olduktan sonra” yazmaya başlar (Necatigil’e 
mektubundan). Ve gazetelerde yayımlar. Popüler romana 
kayması da bundandır. Gerçekçiliği de toplumcu düşünceyi 
benimsemiş olmasından. Tefrikacılık romancılığını olumsuz 
yönde etkiler. Kuşkusuz, 1940’tan sonra gelişen siyasal 
baskının yardımıyla. Toplumcu eyleme ucundan bulaşmış 
değildir ki bir kıyıya çekilip sanatsal amaçlara yönelsin. 
Tersine, tam ortasındadır. Susturulamaz, ama etkisizleştirilir. 
Birçokları gibi. Yine siyasal baskılar nedeniyle yurdundan 
uzaklaşmak zorunda kalınca unutturulması kolaylaşır. (389) 
Özkırımlı’ya göre “toplumcu gerçekçi Türk edebiyatı ulaştığı noktayı, biraz 
da Suat Derviş gibi edebiyat neferlerine borçludur” (389). Sözü edilen edebiyat 
tarihleri içinde Suat Derviş’e verdiği yer açısından Atilla Özkırımlı’nın yapıtı dikkati 
çekmektedir. Özkırımlı’nın Türk Edebiyatı Tarihi adlı yapıtında belirttiğine göre 
Suat Derviş, Yeni Edebiyat’taki yazı ve eleştirileriyle toplumcu edebiyatın 
gelişmesine katkıda bulunmuş, romanlarıyla da gerçekçi edebiyatın öncülerinden 
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olmuştur (389). Atilla Özkırımlı, ilk olarak 24 Temmuz 1976’da (Suat Derviş’in 4. 
ölüm yıldönümü dolayısıyla) Cumhuriyet’te yayımladığı bir yazısını da Türk 
Edebiyatı Tarihi adlı yapıtına eklemiştir. Bu yazısında belirttiğine göre, Suat Derviş, 
Maksim Gorki’yi anımsatmaktadır ve anlatım açısından Orhan Kemal’i etkilemiştir. 
Özkırımlı’nın, Suat Derviş’in “halkı için yazan bir öncü” olduğu biçimindeki görüşü 
ile “popülist edebiyatın toplumcu bir öz kazandırılmış ilk örneklerini vermiştir” 
şeklindeki saptaması da kayda değerdir (389). 
Bir edebiyat tarihi olmasa da Emin Özdemir’in Yazınsal Türler (1999) 
kitabında da Suat Derviş’in adı geçmektedir. Genel bir sınıflamayla roman türlerini, 
serüven, polis ve casusluk, yığın, tarihsel, yaşamöyküsel, politik, belgesel, coşumcu 
(romantik), gerçekçi, doğalcı gerçekçi, eleştirel gerçekçi, toplumcu gerçekçi, yeni ve 
postmodern başlıkları altında inceleyen Özdemir, Suat Derviş’in “yığın roman” 
türünde yapıtlar vermiş bir yazar olduğundan söz eder. Özdemir’e göre yığın 
romanının güzel örneklerini veren yazarlar arasında Kerime Nadir, Esat Mahmut 
Karakurt, Peride Celâl, Ethem İzzet Benice, Muazzez Tahsin Berkant, Oğuz Özdeş, 
Mükerrem Kâmil Su, Suat Derviş ve Kemalettin Tuğcu vardır (279). Özdemir’in 
tanımına göre, türün belirleyici özellikleri arasında “okuru içinde yaşadığı gerçek 
ortamdan uzaklaştırma”, “heyecan, tutku, özlem ve düşlerini doyurma”, 
“oyalandırarak avutma”, “okura kendi sorun ve gerçeklerini unutturma” yer alır 
(278-9): 
Genellikle sevi romanları, resimli romanlar, yığın romanının 
kapsamı içine girer. Eğitim düzeyi yüksek olmayan, beğeni ve 
duyarlık yönünden tam yetkinleşip incelmemiş geniş yığınların 
okuduğu romanlardır bunlar. Genellikle bu tür romanların 
başkişisi cana yakın, güzeldir. İnsanı heyecan ve gerilim içinde 
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tutan bir olay örgüsü vardır. Çok kez mutlu bir sonla biter. Bu 
örüntü içinde konusal ve duygusal yönden kalıplaşmış gibidir 
bu tür romanlar. Öte yandan tecimsel (ticarî) amaçlar da taşır. 
Sanat kaygısından çok bu yönü ağır basar.  
Suat Derviş’in “popüler roman yazarı” olarak sınıflandırılmasından önce, 
onun yapıtlarındaki popüler ögeler araştırılmalı, romanlarına yapılacak 
göndermelerle bu sav tartışılmalıdır.  
1928’deki Harf Devrimi’nden önce yayımlanan metinleri sadece Osmanlıca 
bilen aydınların okuyabilmesi ve hangi metinlerin yeni yazıya aktarılacağına 
uzmanların karar vermesi, Türk edebiyatı tarihinin hem oluşturulmasında hem de 
değerlendirilmesinde belirleyici olgulardan biridir (Mignon 36). Bu durumun 
özellikle Cumhuriyet öncesi kadın yazarların yok sayılması ile sonuçlandığı 
söylenebilir. Örneğin, edebiyat tarihlerinde Zafer Hanım, Nigar Hanım, Fatma Aliye, 
Emine Semiye gibi edebiyatçılara, erkek edebiyatçılara göre çok daha az yer 
ayrıldığı ve onların yapıtlarının birkaç cümleyle geçiştirildiği gösterilmiştir (36).  
Kadın yazarların edebiyat tarihlerinden dışlanması süreklilik arz eden bir 
olgu olsa da özellikle Cumhuriyet öncesinden 1950’lere kadar yazan kadın yazarların 
çoğunun yapıtlarına edebiyat tarihlerinde rastlamak olası değildir. Bu gruba, Halide 
Edip’in yeni kurulan ulus-devlet açısından “millî imgelem” yaratmayan ilk dönem 
romanları da dâhildir. Bu romanların yazarları edebiyat tarihlerinde yer alırlarsa 
“popüler romancılar” ya da “kadın yazarlar” olarak ayrı bir başlık altında ele 
alınmaktadırlar. Bu sınıflandırma, edebiyat tarihlerine girmiş olan bazı yapıtların da 
hiyerarşik bir bakış açısıyla değerlendirilerek dışlandığını ortaya koymaktadır.  
Gayrimüslim edebiyatçıların yapıtlarının uzun yıllar boyunca edebiyat 
tarihlerine dâhil edilmemesine gerekçe olarak gösterilen “edebî açıdan zayıf” olma 
 20
 
 
savının (Mignon 42), popüler roman yazarlarının yapıtlarına da genellendiği 
söylenebilir. Özellikle “romantik”, “kadınsı”, “hafif” gibi sıfatlarla anılan kadın 
yazarların yapıtları, popüler edebiyat ürünleri olarak değersizleştirilir.  
Suat Derviş’in romanlarını konumlandırabilmek için popüler edebiyat 
bağlamında ilişki kurulması gereken kavramlardan biri “romans”tır. Suat Derviş’in 
romanlarının “santimantal” veya “romans” ile ortaklıkları ve farklılıkları nelerdir?  
Şematik kurgunun önemli olduğu romansların geleneksel toplumsal 
değerleri yeniden üreten bir yapıya sahip oldukları söylenebilir. Romanslar, çoğu 
“solcu” eleştirmen tarafından okuru, gerçek mutluluğu bir erkek efendiye boyun 
eğmekte bulan edilgen (kadın) kahramanla özdeşleşmeye davet etmesi ve 
“stereotipik” olması yönünden eleştirilmektedir (Light 222). Bu eleştiriler 
çerçevesinde romanslar, kadınları toplumsal ve cinsel anlamda baskılayan ideolojinin 
bir biçimi olarak görülmektedir. “Returning to Manderley: romance fiction, female 
sexuality and class” (Manderley’ye Dönüş: Romans, Kadın Cinselliği ve Sınıf) adlı 
makalesinde romansların egemen ideolojiyi yeniden üreten yönünü sorgulayan Light, 
romans okumanın olası politik etkileri üzerinde durmuştur.  
Light, geniş kitleleri “aptal” ya da “mazoşist” olarak değerlendirmek yerine 
okuma sürecini metinle okur, okurla okur ve metinle metin arasında bir etkileşim 
olarak benimseme gerekliliğini vurgular (223).  
Bu etkileşimin önemi, tefrika romanlar söz konusu olduğunda daha da 
artmaktadır. Okurlardan gelen tepkilerin, yazara güncel olarak ulaşabildiği ve yapıtı 
doğrudan etkileyebildiği göz önüne alındığında, tefrika romanların yazar-okur-metin 
etkileşiminin yüksek olduğu özel bir biçim olduğu görülebilir. Sanat yapıtının üretim 
koşulları düşünüldüğünde, tecimsel kaygıların da tefrikayı doğrudan ve hızlı bir 
biçimde etkileyeceği varsayılabilir.  
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Popüler ürünlere yöneltilen eleştirilerden biri de, bu yapıtların içerik ve 
biçimlerinde şematik kurgulara yaslanması ve okuru stereotiplere alıştırması olarak 
kavramsallaştırılır (Oktay, Türkiye’de Popüler Kültür 26). Bu bakışa göre, 
“magazinlerde, santimantal yazında, polis ve casusluk romanlarında karşımıza çıkan 
hep egemen sınıfın bakış açısıdır” (26).  
Ahmet Oktay’ın yaptığı incelemeye göre “Cumhuriyetin ilk 25 yılının 
magazinlerinde edebiyat ve sanat özel bir yer tutmaktadır. Bu tür haberlerin yanı sıra 
şiire, tefrika romana, tiyatroya, müziğe, yazın ve tiyatro eleştirilerine” nerdeyse 
bütün sayılarda rastlanmaktadır (59). 1950’lerden itibaren ise Amerikan yaşam 
biçiminin egemenliğiyle birlikte kültürün magazin dergilerinden dışlanması dikkati 
çekecektir (59).  
Ahmet Oktay, Semih Lütfi’nin çıkardığı ve ilk sayısı 4 Nisan 1935’te 
yayımlanan Perşembe dergisinde Suat Derviş’in bir yazısına atıfta bulunmaktadır. 
“Güzel Olmak İster misiniz?” başlıklı bu yazı nedeniyle Oktay, Derviş’i “ilerici” 
olarak nitelerken sözcüğü tırnak içine alarak üstü kapalı biçimde eleştirmeyi ihmal 
etmemiştir.  
Suat Derviş’e başka bir atıf da, aynı dergide 7 Mayıs 1935’te yayımlanan 
“Bir Kadın İki Erkeği Sevebilir mi” başlıklı yazıya ilişkin yapılmıştır: 
Yazı sinema oyuncusu Miriam Hopkins’i iki erkek arasında 
gösteren bir fotoğrafla süslenmiş. Ayrıca dönemin ünlü iki 
kadın yazarının hem birlikte bir fotoğrafları hem de konuya 
ilişkin görüşleri yer alıyor: “Suat Derviş: ‘Hayır’ diyor. Şükufe 
Nihal: ‘Bu sual tehlikelidir’. Siz ne dersiniz”. (Oktay 78)  
Bu örnek de Derviş’in, 1930’lu yıllarda “dönemin ünlü kadın yazarı” 
olduğunu göstermektedir.  
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Bu çerçevede, Suat Derviş’in yazın anlayışının tarihsel bakış açısından 
koparılamayacağı ve Türk edebiyatının o dönemki koşullarının bir parçası olarak 
değerlendirilmesi gerekliliği anımsanmalıdır. Yine bu bağlamda onun hayatını 
gazetecilik ile kazanan bir edebiyatçı olduğu akılda tutulmalıdır.  
İlk örneklerinin İkinci Meşrutiyet’ten itibaren görüldüğü popüler öykü ve 
roman, daha çok “santimantal aşk” kavramı çevresinde oluşmuştur (Oktay, 
Cumhuriyet Dönemi 125). “Popüler kadın edebiyatı” ya da “santimantal yazın”a 
yapılan eleştirilerin başında da “romantik aşk” söyleminin eleştirilmesi gelir. Aşkın 
“kutsanması”, “sıcak yuva”nın onanması ve kadınların geleneksel rollerinin 
pekiştirilmesi, yöneltilen diğer eleştiriler arasındadır. Popüler santimantal edebiyat 
“romantik, aşk için yaratılmış ve sonul amacı sadık eş ve iyi anne olmaktan ibaret bir 
kadın imgesini yerleştirme işlevini üstlenir” (Oktay 129).  
Derviş’in romanlarının “popüler” ve/veya “santimantal” yazını hangi 
açılardan kıran ve yıkan, hangi açılardan üreten nitelikler taşıdığı somut bir biçimde 
ortaya konulmalıdır. Aksi takdirde, o dönemin aydınlarını bugünün bakış açısından 
değerlendirerek anakronizme düşme ve kadın yazarla özdeşleşen popüler yazını 
küçümseyen bir bakış açısının üretilmesine katkıda bulunma şeklinde çifte tehlike 
baş gösterir.  
Yazarları ve yapıtları bir hamlede sınıflandırmak yerine, her bir yazarın her 
bir yapıtı üzerinde somut çalışmalara gereksinim duyulmaktadır. Derviş’in 
romanlarının edebiyat tarihi içinde konumlandırılması, ancak ezbere dayalı 
genellemelerin yerini, tek tek yapıtların üzerine yapılan derin/yakın okumaların 
alması ile mümkün olabilir.  
Romanda popüler formların neler olduğu belirlenirse Suat Derviş’in 
bunlardan hangilerini kullandığını, hangilerini dönüştürdüğünü ve popülerlik 
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bağlamında edebiyatın sınırlarını nasıl geçişken hâle getirdiğini ortaya koymak 
mümkün olacaktır.  
Popüler aşk romanlarının konusu, genellikle evlilikle sonuçlanan aşktır. Bu 
romanlarda genellikle kadınların geleneksel rolleri olan annelik ve ev kadınlığının 
olumlanarak yeniden üretildiği de söylenebilir. Oysa Suat Derviş’in romanlarında 
aşk hiçbir zaman evlilikle sonuçlanmaz; aşk nedeniyle bedensel birleşme gerçekleşse 
bile bu, mutluluğu değil, aşkın sona erişinin yarattığı hayal kırıklığını getirir. Annelik 
ve ev kadınlığı rollerinin sorunsallaştırılması bağlamında, Suat Derviş’in 
romanlarının, kadınları modernleşme projesinin yeniden üreticileri olarak gören 
resmî ideolojiye muhalif olduğu söylenmelidir. Bu durumun Suat Derviş’in “millî 
kanon” ile kurduğu ilişkinin bir parçası olduğu da düşünülebilir. Suat Derviş’in 
yapıtları “millî kanon”un söylemine eklemlenemeyeceği gibi, kadınları 
modernleşmenin yeniden üreticileri olarak gören resmî ideolojiye de muhaliftir. Bu 
saptama da onun, hem erken dönem romanlarında hem de geç dönem romanlarında 
hep “başka” bir yerden konuştuğunu göstermektedir.  
Suat Derviş’in “romans” ya da “santimantal” türüyle ilişkilendirilerek 
değerlendirilebilecek olan ilk dönem yapıtları da türün, kadınların geleneksel 
rollerinin pekiştirilmesi olarak beliren temel özelliğine uymamaktadır. Romanlarda, 
kadınların geleneksel rollerinin yeniden üretilmesi bir yana, ev işi ve annelik ile 
biçimlenen kadın kimliği sorunsallaştırılmaktadır. Bir çeşit aşk felsefesinin yapıldığı 
bu romanların, özellikle yazıldıkları dönem itibariyle, devrimci ve ilerici iletilere 
sahip olduğunu vurgulamak gerekir.  
Oktay’ın “en azından bir zamanlar” vakit öldürme amacıyla yazılmamış 
olduğunu belirttiği romanlara verdiği örnekler arasında, Fatma Aliye Hanım’ın 
Muhadarat’ı, Emine Seniye Hanım’ın Sefalet’i, Burhan Cavit’in Gazi’nin Dört 
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Süvarisi, Burhan Uçuk’un Dikenli Çit’i, Ethem İzzet’in Yakılacak Kitap’ı ve Suat 
Derviş’in Buhran Gecesi bulunmaktadır. Oktay bu romanların “belli törel ve 
toplumsal kaygılardan yola çık[tıklarını]” belirtir (125).  
Bu romanlar hakkında kapsayıcı yargıda bulunmak için yapıtların 
yayımlandıkları dönemin tarihsel-toplumsal özelliklerini dikkate alan bir bakış 
açısıyla tek tek değerlendirilmesi gerekir. Örneğin, Tanzimat romanının belli başlı 
temalarından olan kölelik ve cariyelik kurumlarının eleştirisini yapan Muhadarat’ın 
bu dönemin en önemli romanlarından olduğu söylenmelidir. Bu romanın üslubu 
açısından “popüler” olarak sınıflandırılması onun Türk roman tarihindeki önemini 
azaltamaz. Üstelik bu yapıtın değeri, onun ilk kadın romancı olarak kabul edilen 
Fatma Aliye Hanım tarafından yazılmış olmasından da bağımsızdır.  
Ahmet Oktay’ın 1993’te yayımlanan Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı 1923-
1950 adlı yapıtında, yine aynı yıl yayımlanmış olan Türkiye’de Popüler Kültür adlı 
yapıtına kıyasla, popüler yazına yönelik olarak daha olumlu bir bakış açısı ortaya 
koyduğu söylenebilir9. Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı 1923-1950 adlı yapıtında, 
popüler kültüre pek olumlu bakmasa da okurun iletiyi değiştirebilme yetisine sahip 
olması nedeniyle onun tamamen “aldatım ve yönlendirim”e yol açmadığı ve popüler 
edebiyatın tümüyle “zararlı” olmadığı sonucuna varır (126). Bu çalışmasında “sol-
popülist sayabileceğimiz Suat Derviş, toplumsal içerikli romanlar yazmıştır” 
saptamasında bulunur (127).  
 
9 Ahmet Oktay, Türkiye’de Popüler Kültür adlı kitabında yer alan “Fosforlu Cevriye: Aşkın 
Yarattığı Erdem” başlıklı yazısında, Fosforlu Cevriye’yi olaylar ve kişilerinin “yapay” oluşuyla, tüm 
anlatının “kim olduğunu tam olarak anlayıp bilemediğimiz” erkek-kişi çevresinde kurulmuş oluşuyla 
ve düşkün kadın-üstün erkek karşıtlığını yeniden üretmesiyle eleştirmiş olması, eleştirilmeyi 
gerektiriyor. Ayrıca, “1930’lar Türkiyesi’nde yazıldığı, o dönemin kültürel/siyasal/yazınsal somut 
koşullarıyla sınırlandırıldığı için hoşgörüyle karşılanabilecek ideolojik maluliyetlerle dolu bir popüler 
roman” (198) olarak tanımladığı Fosforlu Cevriye’nin ilk olarak 1944-1945 yıllarında tefrika edilmiş 
olduğunu belirtmekte yarar var.  
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Oktay, Enginün ve Özkırımlı gibi birbirinden farklı bakış açılarına sahip 
yazarların ortaklaştığı bu görüşün üzerinde ayrıntılı biçimde durulmalı, “sol” ile 
“popüler” kavramlarının karşılaşması çerçevesinde, Suat Derviş’in yazın anlayışı 
tartışılmalıdır. 
 Popüler kültürün taşıdığı siyasal potansiyel (Fiske 195) açısından 
bakıldığında, popüler romanların bir yandan egemen ideolojiye eklemlenerek onu 
yeniden üretikleri, öte yandan onu dönüştürmeye çalıştıkları söylenebilir. Bu 
çerçevede, Cumhuriyet’in ilk yıllarında benimsenmiş “imtiyazsız sınıfsız kaynaşmış 
bir kitle” anlayışının sınıfların varlığını yadsımasına karşı, Suat Derviş’in 
romanlarında “sınıflar”ın belirgin olması dikkat çekicidir.  
Suat Derviş romanlarının, “sınıf”ı ve “toplumsal cinsiyet”i 
sorunsallaştırması bağlamında tek tek değerlendirilmesi ve popüler romanlarla 
ilişkisinin bu anlamda yeniden kurulması gerekmektedir. Suat Derviş’in yazdığı 
“popüler romanlar”ın özellikleri böyle bir çalışmanın ürünü olarak ortaya konabilir.  
Suat Derviş’in romanlarıyla popüler aşk romanları arasındaki 
koşutluklardan biri, “medeniyet”e bakış olarak kavramsallaştırılabilir. Popüler aşk 
romanlarını Kemalizm’in “adab-ı muaşeret romanları” olarak değerlendiren Aslı 
Güneş, bu romanlarda kılık kıyafetin ve baloların uzun uzadıya betimlenmesini 
“medeniyet” meselesine bağlar. Suat Derviş’in ilk romanlarından son romanlarına 
değin süreklilik sağlayan ögelerden biri de bu betimlemelerin merkezî öneme sahip 
olmasıdır. Romanlarda alafrangalaşmanın simgesi balolar ve partilerin nasıl tezahür 
ettiği ve anlatı içinde nasıl bir işleve sahip olduğu gibi konular, bu çalışmanın birinci 
bölümünde tartışılacaktır.  
Derviş’in ulaşılabilen yapıtları arasında, 1935’e kadar yazdığı tefrikalar 
kadının toplumdaki konumunu sorunsallaştıran romanlardır. 1928’de yayımlanan 
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Emine’de ve 1935’ten sonra yayımlanan romanlarında sınıf meselesini de ele alır. 
Toplumsal gerçekçi bakış açısının dikkati çektiği İstanbul’un Bir Gecesi ve Bu 
Roman Olan Şeylerin Romanıdır’dan sonra 1940’lı yıllardan itibaren olgunluk 
dönemi eserlerini vermeye başlar. Ancak, onun olgunluk dönemi yapıtlarının da 
gazetelerde tefrika olarak yayımlandığı ve bu anlamda “popüler” olduğu 
unutulmamalıdır.  
Suat Derviş’in edebiyat tarihindeki yerine dair bir tartışma yürütmek için, 
edebiyat tarihlerini, incelemelerini ve seçkilerini gözden geçirmenin yanı sıra, 
romanlarının tematik ve biçemsel özelliklerinin diğer romancıların yapıtlarıyla da 
karşılaştırılması gerekir.  
Türk romanı tarihine bakıldığında, Suat Derviş’i, ele aldığı konular 
bakımından öncelikle Hüseyin Rahmi Gürpınar’a yakın görmek mümkün. 
Gürpınar’da dikkati çeken iki önemli nokta, Taner Timur’un belirttiği gibi, “aşkın 
sınıfsal özelliklerini betimlemesi” ile “ezilen kadınlardan yana tavır alması”dır (44). 
Bu özellikler, Suat Derviş’in romanlarında da belirleyici niteliklerdir. Benzer 
biçimde, “toplumun hor gördüğü düşkün kadın kişileri aracılığıyla egemen ahlak 
anlayışını eleştiren” Sabahattin Ali (Oktay, Cumhuriyet Dönemi 1196) ile de ortak 
noktaları vardır10.  
Ancak, bu çalışmanın roman çözümlemeleri bölümünde de gösterileceği 
gibi, “egemen ahlak anlayışı”nı eleştirmenin ötesinde Suat Derviş’in romanlarında 
ikiyüzlü ve çifte ahlak anlayışını gün yüzüne çıkararak tersine çevirme söz 
konusudur. Başka bir deyişle, romanlar söylemleriyle sadece mevcut olanı yıkmaz, 
aynı zamanda onu tersine çevirerek bir adım daha ileri gider.  
 
10 Sabahattin Ali ile ortaklaşan yönler, romanların ayrıntılı çözümlemesiyle daha net bir 
biçimde ortaya çıkacaktır. Örneğin, “doğa” imgesi açısından Fosforlu Cevriye ve Kuyucaklı Yusuf 
arasındaki bağlantılar ile metalaşma ve şeyleşme gibi kavramların romanlarda nasıl belirdiği, 
çalışmanın ilerleyen bölümlerinde tartışılacaktır.  
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Romancılıkları açısından karşılaştırıldığında, Peride Celâl ile Suat Derviş 
arasındaki benzerlikler de dikkat çekicidir. Her iki yazar da çok sayıda tefrika eser 
vermişler, pek çok öykü, roman yazmış ve çeviri yapmışlardır. Burcu Karahan’ın 
“Peride Celâl’in Romanlarında Kadın Kimlikleri” başlıklı yayımlanmamış yüksek 
lisans tezinde belirtmiş olduğu gibi, Peride Celâl’in yazarlığı da gerek kendisi gerek 
eleştirmenler tarafından iki farklı döneme ayrılmaktadır. Bu iki dönemi birbirinden 
ayıran yapıtlar da bellidir. Bu kesin yargıya karşın, Karahan’a göre, Peride Celâl’in 
romanlarındaki kadın kimlikleri açısından farklılıktan çok bütünsellik söz konusudur. 
Ayrıca, ilk dönem romanları “farklı anlatım teknikleri ve alışılagelmişin dışındaki 
konularıyla aslında ‘pembe aşk romanı’ olmaktan uzak”tır (6-7).  
Yukarıdaki genel çerçeveden bakıldığında, bu çalışmanın yapılmasının 
temel gerekçelerinden biri, 1920’li yıllardan 1960’ların başlarına kadar otuza yakın 
romanın yanı sıra, hikâyeler, çeviriler ve eleştiri yazıları yayımlayan Suat Derviş 
(1905-1972)’in, günümüzde fazla tanınan bir yazar olmamasıdır. Romancı, gazeteci, 
çevirmen ve eleştirmen kimliklerine sahip üretken bir yazar olmasına ve 
Cumhuriyet’in ilk yıllarından itibaren Türk yazınında önemli yere sahip olmasına 
karşın, 1950’li yıllardan itibaren 2000’li yıllara değin yapıtları gereken ilgiyi 
görmemiştir.  
Bu durumun nedenleri arasında Suat Derviş’in yapıtlarına kolaylıkla 
ulaşamamanın da etkisi vardır. Suat Derviş’in 1928’de yeni yazıya geçilmeden 
önceki dönemde verdiği yapıtları Fatma’nın Günahı ve Buhran Gecesi’nin yanı sıra 
pek çok öyküsü, yeni yazıya aktarılmamış ve Osmanlıca olarak kalmıştır. 
Gazetelerde tefrika edilmiş romanlarının çoğu da kitaplaştırılmamış ve 
yayımlanmamıştır.  
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Romanları arasında Oğlak Yayınlarından Kara Kitap (1996), Aksaray’dan 
Bir Perihan (1997), Doğan Kitaptan Fosforlu Cevriye (2000), Çılgın Gibi (2000), 
May Yayınlarından Ankara Mahpusu (1968) ve Hiçbiri yayımlanmıştır. 2004’te yine 
Doğan Kitap’tan Hiçbiri, Çılgın Gibi, Ankara Mahpusu ve Fosforlu Cevriye 
yayımlanmıştır. Ancak kitaplaştırılmış yapıtları piyasada kolaylıkla bulmak mümkün 
değildir.  
Bu durumla bağlantılı olarak, yukarıda da tartışılmış olduğu gibi, Suat 
Derviş üzerine yayımlananların çoğu, onun yapıtlarına değil, yaşamı ve anılarına 
odaklanmış ve esas olarak “unutulmuş” bir yazarı “anımsatma” amacıyla dönem 
dönem kaleme alınan yazılardan oluşmaktadır11.  
Bu sorunu yazarın kendi de dile getirmiştir. İlk olarak 1967’de Gerçekler 
Postası adlı gazetede yayımlanan söyleşide, 1943-44 yıllarından itibaren kendi 
imzasıyla olduğu kadar, “takma adlar” ile de yazdığını belirtir. Kendi imzasıyla 
oynatamadığı radyo piyeslerini dostlarına sattığını, onların da bu oyunları kendi 
imzalarıyla oynattıklarını anlatır (Anadol 17).  
Oysa aynı durum yurt dışında geçerli değildir. Derviş’in 1925-26’da 
Berlin’de yayımlanmış öyküleri ile 1928’de bir Ukrayna dergisinde yayımlanmış 
öyküsü vardır. Derviş’in Zihni Anadol’la yaptığı söyleşide belirtildiği gibi, Ankara 
Mahpusu Fransa’da yayımlanmış ilk Türk romanı olma özelliği taşır (17): “Les 
Lettres Françaises’de ‘Meçhul Avrupa’ başlıklı bir eleştirmede benim Ankara 
Mahpusu’mu, Nobel ödülü almış meşhur Drina Köprüsü ile karşılaştırdı ve benim 
eserimin Drina Köprüsü’nden daha üstün, daha gerçekçi, daha hümanist olduğunu 
söyledi”.  
 
11 Bu çerçevede, Liz Behmoaras tarafından yazılıp 2008’de basılan Suat Derviş: Efsane Bir 
Kadın ve Dönemi adlı çalışmanın titiz bir araştırma sonucunda yazılmış, Suat Derviş üzerine 
kaynakların araştırılıp toplandığı ve bir dönem “çoksatarlar” arasına da giren “popüler” bir yaşam 
öyküsü olarak özel bir yeri olduğu belirtilmelidir.  
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Ayrıca Sultanın Karıları adlı “dokümanter romanı” Macarca, İspanyolca, 
Danimarkaca, Sırpça da dâhil olmak üzere pek çok dile çevrilmiştir (17).  
Aynı söyleşide, Anadol’un “sizden neden yazı almıyorlar?” sorusunu 
Derviş, “Faşizmden, nazizmden, çıkmak üzere olan II. Dünya Savaşı’ndan nefret 
ettiğim ve kalemim ve dilim yettiği, gücüm erdiği kadar mücadele ettiğim için. 
Devrimci, toplumcu, sosyal-adaletçi olduğum için” şeklinde yanıtlar (16). 
Suat Derviş üzerine yazılan yazıların pek az bölümü onun yapıtları üzerine 
yapılmış akademik çalışmalardır. Ancak yapılan sınırlı sayıdaki akademik çalışmada 
da onun Türk edebiyatındaki “dışlanmışlığı” ve “unutulmuşluğu”nun dile getirilmiş 
olduğu ve Suat Derviş’i konu alan tüm çalışmalarda bu savın belirleyici olduğu 
kaydedilmelidir.  
Suat Derviş’in özel hayatına dair bilgileri ve onunla ilgili anıları, akademik 
bir çerçevede sorunsallaştırarak ele alan ilk çalışmalar Fatmagül Berktay’ın “İki 
Söylem Arasında Bir Yazar: Suat Derviş” adlı makalesi ile Saliha Paker ve Zehra 
Toska’nın “Yazan, Yazılan, Silinen ve Yeniden Yazılan Özne: Suat Derviş’in 
Kimlikleri” adlı makaleleridir.  
Bu iki çalışmanın ortak özelliği, Suat Derviş’in edebiyat tarihinden 
“dışlanma” sorunsalına akademik bir çerçevede bakmasıdır.  
Fatmagül Berktay, “İki Söylem Arasında Bir Yazar: Suat Derviş” adlı 
makalesinde amacının, “çokdisiplinli bir yaklaşımı benimseyen feminist edebiyat 
eleştirisi bağlamında bir yorum denemesi” olduğunu belirtir (89). Suat Derviş’in 
Türk solu içinde de dışlanmışlığına değinen Berktay, “Suat Derviş konusunda, 
Türkiye Solu’nun tutumu, burjuvazinin tutumundan daha zor izah edilebilir olmakla 
birlikte, iktidarın, siyasal iktidarla özdeş ve tek odaklı bir olgu olmadığını teorik ve 
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pratik olarak öğrenmiş olan bizler için o kadar da anlaşılmaz değil” yorumunda 
bulunur (90).  
Reşat Fuat Baraner’in hapse girmesinin ardından 1953 yılında Paris’e giden 
Suat Derviş’in orada bulunan Abidin Dino’dan bir yakınlık görmediği, destek 
almadığı biliniyor. Derviş’in “sol” çevreden dışlanmasına ilişkin bir ipucunu da Yeni 
Edebiyat dergisine yansıyan Reşat Fuat Baraner ve Abidin Dino arasındaki görüş 
ayrılıkları verebilir. Yazında “gerçekçilik”e bakışta somutlanan bu ayrılıklar, 
çalışmanın ikinci bölümünde tartışılacaktır.  
Paker ve Toska’nın 1997 yılında yayımlanan makalesi ise, “dışlanma” 
olgusuyla bağlantılı biçimde Suat Derviş’in XX. yüzyıl Türk edebiyatı geleneği 
içinde konumlandırılamamasını sorunsallaştırır: “Yazılı kaynaklara bakıldığı zaman 
Suat Derviş’in edebiyat/yazın hafızasında eserleriyle değil, hakkında söylenen, 
yazılan ve yazılmayanlardan oluşan parça parça imgelerle yaşadığı görülüyor” ( 
“Yazan, Yazılan, Silinen…” 12).  
Yazara ait bilgiler ile yazarın kendi anlattıkları üzerinden Suat Derviş’i Türk 
edebiyatı içinde konumlandırmayı amaçlayan bu çalışma, ona ilişkin bilgileri 
kuramsal bir çerçeveye oturtması ve kanon meselesini sorunsallaştırması açısından 
dikkate değerdir. 
Paker ve Toska’ya göre, Derviş’in edebiyat tarihinden silinmiş olmasının 
nedenleri arasında, onun gençlik dönemi yapıtlarını dışlamış olması, 1932 tarihinden 
sonra yazdığı romanların çoğunun tefrika olarak kalmış olması, yazarlığının en 
verimli çağında takma ad kullanmak zorunda kalması, 1953-1963 yılları arasında 
yurt dışında yaşamış olması sayılabilir (21).  
Behçet Çelik tarafından yazılan ve Virgül dergisinde yayımlanan “Suat 
Derviş’in Romanları” adlı makale, Suat Derviş’in kitaplaştırılmış olan Fosforlu 
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Cevriye, Çılgın Gibi, Aksaray’dan Bir Perihan ve Ankara Mahpusu romanları ile 
sınırlıdır. Bilindiği kadarıyla, bu makale, “şeyleşme” kavramına dikkat çeken ve 
Derviş’in “insanların onurlarını ya da aşklarını ticarileştirmelerini algılayamayan” 
kişiler yarattığından söz eden tek çalışmadır. Yazı ayrıca, Suat Derviş’in Yeni 
Edebiyat dergisindeki eleştiri yazılarına da değinmektedir.  
Bu yönleriyle önemli olan çalışma, Derviş’in kitap hâline getirilmemiş 
romanlarını dışarıda bırakması nedeniyle eksik kalmaktadır. Çelik’e göre, Melek 
(Aksaray’dan Bir Perihan) Suat Derviş romanlarında tek işçidir. Oysa işçilerin 
gündelik hayatlarını odağa alan İstanbul’un Bir Gecesi ve Bu Roman Olan Şeylerin 
Romanıdır ile dolaylı olarak söz eden Sınır adlı romanlar dikkate alınmaksızın Suat 
Derviş’in romancılık anlayışının değerlendirilmesi eksik kalacaktır.  
Bu bağlamda, Suat Derviş’in yapıtlarının tefrika olarak kalması ve günümüz 
koşullarında ulaşılabilir olmaması, onun Türk edebiyatı tarihinde sorunlu 
konumlandırılışını pekiştirmekte ve onun işçi romanları yazan bir öncü olduğunun 
gözden kaçmasına yol açmaktadır.  
Suat Derviş’in yapıtlarının incelendiği yüksek lisans tezleri 2000’lerin 
başlarında yazılmıştır. Bunlar arasında Meral Sema Uzun’un “Romancı Yönüyle 
Suat Derviş” adlı yayımlanmamış yüksek lisans tezinde, ağırlıklı olarak romanlarda 
işlenen temalar ele alınmış, romanların dil ve üslup özelliklerine de bakılmıştır. Esen 
Yamantürk’ün “Hikâyeci Yönüyle Suat Derviş” başlıklı yayımlanmamış yüksek 
lisans tezinin “Özet” bölümünde ise “Popüler edebiyat yazarları arasında da adı 
geçen Suat Derviş’in ilk eserleri romantik bir tarzda kaleme alınmışken, 1931’den 
itibaren yazdığı hikâyelerde gerçekçilik daha ön plandadır. Eserlerinde yalın ve 
samimi bir dil kullanan Derviş’in 1931’den sonra yazdığı hikâyelerde toplumcu 
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gerçekçi unsurlara rastlanmaktadır” biçiminde bir saptamaya yer verilmiş olsa da bu 
genel ifade dışında bir tartışma yürütülmemiştir12.  
Çimen Günay’ın “Toplumcu Gerçekçi Türk Edebiyatında Suat Derviş’in 
Yeri” adlı yayımlanmamış yüksek lisans tezi ise Suat Derviş romancılığının kendi 
içindeki aşamalarının yanı sıra, Suat Derviş’i Türk edebiyatında konumlandırmaya 
yönelik bir çalışmadır. Günay’ın çalışmasında seçilen üç roman, üç tarihsel dönem 
çerçevesinde incelenmiş ve romanların “toplumcu gerçekçilik ve Marksist estetik 
arasında hangi noktada konumlandırılabileceği ve yazarın Marksist ve feminist bakış 
açıları arasında yaşadığı çelişki” (v) dikkate alınmıştır.  
Derviş’in genel olarak “gerçekçilik” ile kurduğu ilişkinin izinin sürülmesi 
bu çalışma açısından da merkezî öneme sahiptir. Ancak, Derviş’in ulaşılabilen bütün 
romanlarına yapılacak göndermelerle zenginleştirilecek bir içerik ve biçim 
çözümlemesi, onun edebiyat tarihindeki konumunu araştırmak açısından gereklidir. 
Ayrıca, romanlarının ve öykülerinin pek çoğu gazetelerde tefrika olarak kalmış ve 
edebiyat tarihçileri ile eleştirmenler tarafından “popüler” romanlar yazarı olarak 
konumlandırılmış olan Suat Derviş’in yapıtlarının çözümlenmesi, popüler edebiyat 
çevresinde yapılan tartışmaları kuramsal çerçeveye katmaksızın eksik kalacaktır.  
Suat Derviş’in yapıtlarını gençlik ve olgunluk dönemleri olarak ayırmadan 
bir bütünlük ve süreklilik içinde ele alabilmek, en genel çerçevede popüler yazın, 
tefrika, romantizm, gerçekçilik gibi kavramlar arasındaki ilişkileri dikkate almayı 
zorunlu kılmaktadır.  
Bu bağlamda, öncelikle popüler edebiyatı tanımlama çalışmaları ile 
“popüler” ve “yüksek” edebiyat arasındaki ilişkiler üzerinde durulmalıdır. Ardından, 
“kanon” meselesiyle bağlantılı olarak edebiyatta “değer” sorunsalı, popüler edebiyat 
 
12 Derviş’in Servet-i Fünun, Cumhuriyet, Son Posta, Tan, Gece Postası gazetelerinde 
tefrika edilip yayımlanmamış hikâyeleri için bu çalışmaya bakılabilir. 
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ile Marksizm ilişkisi, “proleter edebiyat” kavramına ilişkin saptamalar, “değer” ile 
“fayda” ekseninde yapılan tartışmalar kısaca gözden geçirilerek bu çalışmanın 
kuramsal çerçevesine katkıda bulunmak amaçlanmaktadır. 
Ç. Kuramsal Çerçeve ve Yöntem  
1. Popüler ve Proleter Edebiyat  
Türkçe Sözlükte “popüler”, “halkın arasında yaşayan motiflere, ögelere yer 
veren, onlardan yararlanan, halkın zevkine uygun, halk tarafından tutulan” ve 
“herkesçe tanınan”, olarak tanımlanıyor13. 
“Popüler kültür” ise edebiyatta ve sosyal bilimlerde özellikle son yıllarda 
geniş tartışmalara yol açan genel bir kavram olarak ortaya çıkmaktadır. Popüler 
kültüre kimi zaman karşıt olarak kullanılan “kitle kültürü”, “yüksek kültür”, “emekçi 
sınıf kültürü” ve “halk kültürü” gibi kavramların muğlaklığı ile birbirinden çok farklı 
alanları tanımlamada kullanılması da bu alandaki karmaşanın bir parçası olarak 
görülebilir.  
Popüler edebiyat üzerine yapılmış çalışmalara göz atıldığında dikkati çeken 
konulardan biri, “popüler” dışındaki edebiyatın “yüksek”, “elit”, “seçkin”, “ciddi”, 
“edebî” gibi çeşitli kavramlarla karşılanmasıdır. Hatta “popüler”in karşıtı olarak 
doğrudan doğruya “edebiyat” sözcüğü de kullanılmaktadır.  
Popüler kültür çalışmaları içinde en çok eleştirilen görüş, “yüksek” ve 
“popüler” kültür arasındaki ayrımın kesinliğini ve tüm çağlar için geçerli oluşunu 
 
13 Güncel Türkçe Sözlük, Türk Dil Kurumu (www.tdk.gov.tr)  
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savunan bakış açısıdır. Bu bakış açısı tarihselliği ve devingenliği göz ardı etmesi 
nedeniyle eleştirilebilir.  
Halk ve seçkin kavramları sabit birer kategori olmaktan çok, tarihsel olarak 
değişebilir niteliktedir: “[S]eçkin kültür üyeleri, 19. yüzyılda sosyal çalkantıları konu 
edinen romanları halkın kokusu ve nefesi indiği için küçümsemiştir. Ama aynı 
yapıtlar sonraki yüzyıllarda bir klasik değer olarak kabul edilmiştir” (Takış 8). 
Benzer biçimde, Shakespeare, Dickens gibi yazarların yapıtlarının 
üretildikleri dönemde daha çok popüler kültür alanına dâhil edilebilecek iken 
günümüzde “yüksek” sanata dâhil edilmesi (Storey 5), “yüksek” ve “popüler” kültür 
arasındaki kesin ayrımı sorgulatmaktadır. Storey’nin de vurgulamış olduğu gibi, 
popüler kültür, popüler metin ve pratiklerin tarihsel olarak sabitlendiği kavramsal bir 
kategori değildir (11).  
Bu çerçevede bakıldığında, popüler ürünlerle “ciddi” ürünler arasında nasıl 
bir ilişki vardır? Konuya ilişkin olarak 1977’de “Ideology, Narrative Analysis, and 
Popular Culture” (İdeoloji, Anlatı Çözümlemesi ve Popüler Kültür) adlı makalesini 
yayımlamış olan Fredric Jameson’a göre, öncelikli olarak belirtilmesi gereken nokta, 
“yüksek” veya “ciddi” kültür ile popüler kültür arasındaki temel antitezin konudaki 
bir farklılıkla ilişkili değil, daha çok yöntemsel oluşudur (545).  
Jameson’un “yüksek” veya “ciddi” edebiyatın ölçütlerine yönelik tarihsel 
bakış açısı dikkat çekicidir: 
Eski edebiyat, özellikle kapitalizm öncesi edebiyat, kitle kültürü 
ile kıyaslanabilir biçimde uzlaşımsal ve türsel idi: türün, 
uzlaşımın, standart formüllerin ve elbette olay örgüsünün 
kendinin kayboluşu, genel olarak yüksek veya “ciddi” 
edebiyatın ebedi bir özelliği değil, daha çok çağdaş 
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modernizmin tarihsel bir özelliğidir. [Bu özellik] olay örgüsü ve 
uzlaşımın bir karşıtlık içinde var olmasının diyalektik bir ilişki 
ve kendi başına bir inceleme konusu olmasıdır. (546)  
Hem popüler edebiyat hem de Marksist eleştiri bağlamında tartışılmış geniş 
bir alan olarak estetik sorunlar ve “değer” meselesi, bu tartışmada belirleyici öneme 
sahiptir. “Towards a Definition of Popular Literature” (Popüler Edebiyatın Bir 
Tanımına Doğru) başlıklı makalesinde Leslie A. Fiedler, kategorileştirmenin tarihsel 
nedenleri üzerinde durur14. Tarihsel olarak bakıldığında, Batı’da, eleştirmenlerin, 
edebiyat alanındaki “değer” ve “standart”ları belirleme konusunda ruhban sınıfıyla 
bir mücadele içine girdikleri görülmektedir (Fiedler 10, Başçı) .  
Roger B. Rollin’e göre ise, popüler sanat, “mevcut kapitalist sistem içinde 
mümkün olan demokratik estetiğin zaferini temsil eder” (15). Rollin’in “tek kişi-tek 
oy kuralı”nı vurgulaması, onun “popüler” kültürü “elit” kültüre karşıt olarak 
tanımladığını düşündürmektedir. “Against Evaluation: The Role of The Critic of 
Popular Culture” (Değerlendirmeye Karşı: Popüler Kültür Eleştirisinin Rolü) adlı 
makalesinde, bir popüler kültür ürününün “güzellik” veya “mükemmelik”ine ilişkin 
tek gerçek otoritenin halk olduğunu vurgular (15).  
Bu çerçevede, popüler kültürün ilgilenmesi gereken, konuların varsayılan 
içkin estetik standartları değil, ele alınan konuların kanıtlanabilir önemidir (15). Bu 
anlamda, Bennett’in Marksist kuramcılara estetik ve değerler ile ilgilenmeleri 
nedeniyle yönelttiği eleştirinin bir benzerini Rollin de popüler kültürle ilgilenen 
kuramcılara yöneltmektedir.  
Popüler kültürü “kitle kültürü” olarak tanımlayan bakış açısına göre ise, 
popüler kültür ticarî kültürle özdeştir; kitle tüketimi için kitle üretimidir. Bu yaklaşım 
 
14 Tony Bennett ise, aşağıda tartışılacağı gibi, “değer” sorununun burjuva eleştirisine içkin bir sorun 
olduğunu öne sürerek Marksist eleştirileri yöntem açısından eleştirir.  
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da tüketim kavramını otomatik ve edilgen bir biçimde tanımladığı için 
eleştirilmektedir (6). Ayrıca, popüler kültüre dair bir tanımın nicelik boyutunu 
içermesinin gerekli ancak yeterli bir koşul olarak görülemeyeceği belirtilmelidir (4). 
“Yitik bir halk kültürü”ne duyulan özlemi simgeleyen “altın çağ”, bu bakış 
açısının bir parçasıdır ve Frankfurt Okulunun temsilcileri de altın çağı gelecekte 
aramakla eleştirilmişlerdir (6-7). Kitle kültürü çerçevesinde çalışan kimi 
eleştirmenlere göre ise, popüler kültür Amerikan kültürü anlamına gelmekte ve 
“Amerikanlaşma” terimi ile açıklanmaktadır (7). Bu çerçevede, Türkiye tarihinde 
olduğu gibi İngiltere tarihinde de 1950’lerin, “Amerikanlaşma’nın anahtar 
dönemlerinden biri” olarak kabul edilmesi dikkat çekicidir15.  
Storey’ye göre, kitle kültürü yaklaşımının aldığı biçimlerden biri de popüler 
kültürü “halkın fantezi biçimleri” ve “ortak bir hayal-dünya” olarak görmektedir (7). 
Yapısalcılığın popüler kültürü, egemen ideolojiyi yeniden üreten ideolojik bir aygıt 
olarak gören yaklaşımına karşı post-yapısalcılık, okurlar ve “okur pozisyonları” 
üzerinde durarak yeni bir eleştirel alan açmaya çalışmaktadır (7).  
Popüler kültürü halk kültürü olarak, “halk için halkın kültürü” olarak 
tanımlayan bir bakış açısından da söz etmek mümkündür (7). Bu bakış açısı Tony 
Bennett tarafından “çağdaş kapitalizm içinde sembolik protestonun en büyük kaynağı 
olarak yorumlanmış ve sıklıkla oldukça romantikleştirilmiş emekçi sınıfı kültürü ile 
özdeşleştirilmiş” (aktaran Storey 7) olarak tanımlanır.  
Popüler kültürü Antonio Gramsci’nin “hegemonya” kavramından yola 
çıkarak tanımlamaya yönelen diğer bir bakış açısı, onu mücadele, alışveriş ve 
ilişkisellik içeren devingen bir alan olarak görür. Bu bakış açısı, popüler kültürün 
insanları politik olarak inşa etmesi üzerinde durur (8).  
 
15 Bu temanın dil ve kültür alanına yansıması, 1944-1945 tarihlerinde tefrika edilen 
Fosforlu Cevriye’de de gerçekçi ayrıntılarla ele alınmaktadır.  
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Storey’nin popüler kültüre yaklaşımlar arasında değinmekte fayda gördüğü 
son bakış açısı, popüler kültür ve postmodernizm ilişkisini odağa almaktadır. Ticaret 
ve kültürün iç içe geçmişliği, “otantik” ve “ticarî” kültür arasındaki ayrımı 
bulanıklaştırmaktadır. Bu bulanıklık kimileri tarafından, kültürün keyfî bölünmesini 
inşa eden elitizmin sonu olması nedeniyle sevinilecek bir durum olarak görülürken 
kimileri tarafından ticaretin kültür üzerindeki nihaî zaferi olması nedeniyle 
umutsuzluk verici olarak değerlendirilmektedir (9).  
Storey’nin özetlemiş olduğu tüm bu yaklaşımların ortaklaştığı yön ise, 
popüler kültürün, endüstrileşme ve kentleşmenin bir ürünü olarak doğduğudur. 
Kültür ve popüler kültür, kapitalist piyasa ekonomisi bağlamında 
değerlendirilmelidir (10).  
Marksizm ile popüler edebiyat ilişkisine bakıldığında, Marksistlerin oldukça 
yaygın tutumlarından birinin popüler edebiyat yapıtlarını yok sayarak eleştirinin 
alanından dışlamak olduğu söylenebilir16.  
Popüler kültürle ilgili çalışmalar yapan Frankfurt Okulu düşünürleri 
Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer’ın ürettikleri “kültür endüstrisi” kavramı 
ise, ilk olarak 1947’de Aydınlanmanın Diyalektiği adlı yapıtta ortaya atılır. Kavram, 
“yüksek” ve “düşük” sanatın her ikisinin de zararına olacak biçimde birleşmesine 
dikkat çekerek popüler kültürün olumsuzluklarını vurgular. Türkiye’de yapılan 
tartışmalara bakıldığında da popüler yapıtlara “sol”dan yöneltilen eleştiriler arasında 
başı, “egemen ideolojiyi yeniden üretme” çekmektedir.  
Bu bağlamda Marksizm ve popüler edebiyat ilişkisi bağlamında yapılan 
sınırlı sayıdaki kuramsal çalışmadan söz etmekte yarar vardır. Bunlar arasında Tony 
 
16 Bu çalışmada kuramsal çerçevesinden yararlanılacak olan Lukács da, Tony Bennett 
tarafından “popüler kurgu” hakkında hiçbir şey söylememiş olduğu gerekçesiyle eleştirilir. Bu konu, 
Lukács’a yöneltilen eleştiriler bağlamında ele alınarak aşağıda ayrıntılı biçimde tartışılacaktır.  
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Bennett’in çalışması popüler kurgunun “kalıntı” olarak görülmesini ve eleştirinin 
alanından dışlanmasını sorunsallaştırır.  
 “Popüler”in, “edebiyat” karşıtlığı üzerinden tanımlanmasını eleştirerek 
“üretim”i vurgulayan Bennett’e göre, edebiyat/popüler kurgu ayrımının üretim ve 
yeniden üretime dayanan eleştirel ve kurumsal usulleri sorgulanmalıdır (256)17.  
Bu anlamda, Marksist çözümlemelerin odağa alması gereken “edebî değer” 
sorunundan çok, “üretim” ve “yeniden üretim” meselesidir. Bu açıdan bakıldığında, 
popüler edebiyatın bir biçimi olarak tefrika usulünün Marksist çözümlemeler için 
özellikle önemli olduğu öne sürülebilir. 
“Edebî üretim”in özgül bir biçimi olarak “tefrika”nın nasıl bir işleve sahip 
olduğu da bu çalışma açısından önemli bir meseledir. Kitaplaşmış yapıtları üzerinde 
bir iddiasının olmadığını belirten Suat Derviş’in esas önemsediği eserleri tefrika 
olarak yayımlanmıştır. Aşağıda tartışılacağı gibi, tefrika usulü o döneme ait özgül bir 
biçimdir. Ancak Suat Derviş’in bu biçimi kendi ideolojik yönelimi ve edebiyat 
anlayışı çerçevesinde nasıl yeniden ürettiği ve bu biçimi nasıl yeniden şekillendirdiği 
ortaya konmalıdır.  
Edebiyat, Tanzimat yıllarından itibaren 1950’li ve 1960’lı yıllara kadar 
okurlara en çok tefrikalar aracılığıyla ulaşmıştır; hatta 1950’li yıllara kadar tefrika 
usulünün gazete-edebiyat ilişkisinin devamında merkezî öneme sahip olduğunu 
söylemek mümkündür (Çıkla 37). 1860-1960 yılları arasındaki yüz yıllık dönem, 
gazetelerde edebî yapıtların günümüze göre çok daha fazla görüldüğü bir dilimdir 
(44).  
1920-1940 arasında Ahmet Rasim, Hüseyin Cahit, Falih Rıfkı, Hüseyin 
Rahmi, Reşat Nuri, Peyami Safa, Güzide Sabri, Yakup Kadri, Mahmut Yesari gibi 
 
17 Örneğin, “ticarî film” ya da “sanat filmi” gibi ayrımlara Bennett, “türün (genre) hizipçi 
kullanımı” adını veriyor (257).  
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pek çok yazar, hikâye ve romanlarını gazetelerde tefrika ettirmiş, Aka Gündüz, 
Ercüment Ekrem, Ethem İzzet, Nizamettin Nazif gibi yazarlar “yevmî gazete 
romancılığı” sayesinde oldukça geniş bir okuyucu kitlesine kavuşmuşlardır (48-49).  
Gazetelerde yazarak hayatını kazanan edebiyatçılara Selami İzzet Sedes ve 
Ercüment Ekrem Talu örnek olarak gösterilebilir. Buna göre, tefrika ile hayatını 
kazanma sözü edilen dönemin bir gereği olarak ortaya çıkmaktadır. Çıkla’nın 
aktardığına göre, 1860’lardan 1960’lara kadar hemen her roman, önce gazete veya 
dergide tefrika edildikten sonra kitap olarak yayımlanmaktadır (52). Ancak pek çok 
roman da kitap hâline gelmemiş, gazete sayfalarında kalmıştır:  
Gazetelerde bu tefrika işine, öykü yayımlama işine çok büyük 
bağlılık vardı. Okurlar tefrikayı beğenmezlerse, gazete 
değiştirmelerinden korkulurmuş…Şu da bir gerçek ki otuzlu, 
kırklı, ellili yılların gazeteleri, öyküsüz, romansız edemezlerdi. 
Nedeni de okurlar isterdi. (Kocagöz’den alıntılayan Çıkla 53)  
Gazetelerde tefrikanın yer alması, gazetelerde edebiyatın yer alması 
anlamına gelmekte; tefrikalar okurun gazeteye bağlanmasını ve gazete okumasını 
sağlamaktadır (54). Ayrıca, Çıkla’nın Yusuf Ziya Ortaç’ın anılarına dayanarak 
aktardığına göre, 1940-1960 arası dönem, tefrika romanın gazete satışlarını doğrudan 
artırabildiği bir dönemdir. Gazetelerin, edebiyat yapıtlarının geniş kesimlere ulaşma 
aracı olma işlevini 1960’lara kadar sürdürdükleri söylenebilir (54).  
Suat Derviş romandan başka fıkra, deneme, öykü çevirisi, öykü ve söyleşi 
de olmak üzere çok çeşitli türlerde ürün vermiş bir yazardır. Derviş’in geçimini 
gazetecilikten sağlayan bir yazar olması, onun Türk edebiyatındaki konumunu 
saptayabilmek açısından önemlidir. Bu çalışma, Derviş’in –ulaşılabilen- romanları 
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ile sınırlı olsa da onun yazarlık anlayışını değerlendirmede gazetecilikten nasıl 
beslendiği ve etkilendiği dikkate alınmalıdır18.  
Suat Derviş’in romancılığına odaklanarak onu Türk edebiyatı tarihi içinde 
konumlandırmak, onun romancılığı ile gazeteciliği arasında kurduğu bağa da 
değinmeyi gerektirir:  
Mesleğimin benim üzerimde çok tesiri oldu. Ben yalnız 
edebiyatçı değil aynı zamanda da gazeteciyim…gazeteciliğe 
başladıktan sonra memleketimi ve insanlarımı tanıdım. 
İstanbul’un en fakir semtlerini bildiğim gibi, en ücra 
köşelerinden en lüks muhitlerine kadar girip çıktım. Sefaleti ve 
refahı aynı şehirde birbirinden çok uzakta değil, aynı şehrin 
belediye hudutları içinde seyrettim. İstanbul’umu çok tanırım, 
çok severim ve onun için de çok yazarım (Köklügiller ve 
Minnetoğlu 1975: 138)  
Gazeteci olduktan sonra gözlemledikleri ve deneyimledikleri, Derviş’in 
romancılık anlayışını doğrudan biçimlendirmiştir. Bu anlamda, tanıdığı ve sevdiği 
kenti yazması da onun gerçekçilik anlayışına bağlanmaktadır. Suat Derviş’in 
romanlarını değerlendirebilmek için onun gerçekçilik anlayışını gazeteci ve romancı 
kimlikleri ile bağlantılı olarak ele almak gerekmektedir. Derviş bu durumu şu 
sözlerle dile getirir: “Gazetecilikte yaptığım röportajlar, beni hayatın gerçekleriyle 
çok karşı karşıya getirdi. Ben gazeteci olduktan sonra gerçekçi eserlerimi yazmaya 
başladım. Ve asıl sevdiğim romanlarım, bu tarihten sonra yazdıklarımdır” 
(Necatigil’den aktaran Paker ve Toska 17).  
 
18 Suat Derviş’in ulaşılabilen yazılarından oluşturulan bibliyografya, ek olarak 
sunulmaktadır.  
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Derviş, Zihni Anadol ile yaptığı söyleşide de “Gazetecilik mesleğini çok 
severim; çünkü yaptığım röportajlar her saat tesadüf ettiğim hadiseler, beni memleket 
gerçekleriyle karşı karşıya koydu” (17) der.  
Bu anlamda Derviş’in romanları söz konusu olduğunda gazete, hem diğer 
türlerden beslenmeyi hem de edebî türler arasında ilişki kurmayı kolaylaştırıcı bir 
işlev üstlenmektedir.  
Derviş’in gazeteci kimliği ile edebiyatçı, özellikle de romancı kimliğinin 
birbiriyle olan ilişkisi düşünüldüğünde, gazetenin yazarın üretkenliği üzerinde 
olumlu etkisi olduğu, ayrıca sanatçının gündemin kaynağında olmasını sağlayarak 
onun politik kimliğini besleyebileceği akla gelebilir. Gazetelerde tefrika romanların 
yanı sıra, telif ve çeviri öyküler yazan Suat Derviş’in fıkra türünde yazıları olması da 
bu düşünceyi desteklemektedir.  
Çalışmanın bir önceki bölümünde, Derviş’i edebiyat tarihi içinde 
değerlendirme amacı çerçevesinde, farklı yazarlar tarafından yazılmış Türk edebiyatı 
tarihleri ve incelemelerinde, Suat Derviş’in romanlarının “popüler-ideolojik” 
(Enginün), “popüler ilericilik” (Oktay), ve “popülist edebiyata toplumcu bir öz 
kazandırmış olma” (Özkırımlı) gibi sıfatlarla anıldığından söz edilmişti.  
Suat Derviş’in Zihni Anadol ile yaptığı ve ilk olarak 1967 yılında Gerçekler 
Postası gazetesinde yayımlanan bir söyleşisinden yola çıkan Fatmagül Berktay, 
“popüler” olmanın Suat Derviş’in yadsıdığı değil, tersine gurur duyduğu bir konum 
olduğunu vurgular.  
Bu söyleşide Suat Derviş okurlarla olan ilişkisini şu sözlerle ifade ediyor: 
Nikbinlik bana, bütün ömrüm boyunca okuyucularımdan 
gördüğüm sevgiden geliyor. Benim kırk yılı aşkın yazı 
hayatımda Türk okuyucu benden hiç teveccühünü esirgemedi. 
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Gerek kendi imzamla, gerekse çeşitli müstear (takma) imzalarla 
yazdıklarım, hayatta en yakın dostlarım olan okuyucularım 
tarafından sevildi, beğenildi, tutuldu. (Anadol 16) 
Bu bağlamda, Berktay’a göre, özellikle 1940’lı yıllara kadar hakkında 
yapılan yorumlar ve Derviş’in ele aldığı konular onu “Cumhuriyet’in ilk yıllarının 
Françoise Sagan’ı sayanları haklı gösterebilir; ama Suat Derviş, cinsiyet konumuyla 
sınıf konumunu birleştirme konusunda daha duyarlı tavrıyla, daha derinlikli bir 
popüler romancıdır” (95).  
Popüler edebiyatın bir biçimi olarak tefrika çerçevesinde yukarıda yapılan 
tartışmalar bağlamında, Suat Derviş’in Türk romancılığındaki yerini ortaya koymak 
için onun yapıtlarının “sınıfsal olanı kitleselleştirme” açısından da değerlendirilmesi 
gerekir.  
Bu bağlamda akla gelen sorulardan ilki, “popüler edebiyat” ile “edebiyatın 
popülerleştirilmesi” arasındaki ilişkidir19.  
İkincisi ise, “tefrika” ile “popülerleştirme” ilişkisidir. Bir yazarın eserlerini 
gazetelerde yayımlayarak “popülerleştirmesi”, onun olabildiğince geniş bir kitleye 
ulaşma amacı olarak yorumlanabilir. Suat Derviş’in gazetecilik mesleğine olan 
sevgisi ve kendini “devrimci, toplumcu, sosyal adaletçi” (Anadol 16) olarak 
tanımlamasının yanı sıra, 1932 yılından bu yana kalemi ile geçinen bir gazeteci-yazar 
olarak okurlarının ona olan sevgi, ilgi ve takdirlerinin onu yaşattığını dile getirmesi, 
bu çerçevede değerlendirilebilir.  
Bu bağlamda, kitlelere ulaşabilir olma, popüler edebiyatın ve onun bir 
biçimi olarak tefrikanın vazgeçilmez bir özelliği olarak ortaya çıkmaktadır. 
 
19 Adorno ve Horkheimer’ın “kültür endüstrisi” kavramı, bu ilişkinin olumsuz özelliklerine 
dikkat çekmişti. 
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Gazetenin geniş okur kitlesine ulaşmada bir araç olduğu dikkate alındığında, 
edebiyatın tefrika yoluyla kitleselleştiği söylenebilir.  
“Sınıfsal” ile “kitlesel” kavramları arasında ilişki kurmak ise, “proleter 
roman” ya da “işçi romanı” üzerinde durmayı gerektirmektedir. “Ch’ü Ch’iu-pai and 
the Chinese Marxist Conception of Revolutionary Popular Literature and Art” (Ch’ü 
Ch’iu-pai ve Devrimci Popüler Edebiyat ve Sanatın Çin Marksist 
Kavramsallaştırması) adlı makalesinde Paul G. Pickowicz, “proleter roman” ile 
“popüler roman” ilişkisi üzerine şu saptamada bulunur: 
Bazıları içerikleri temelinde “proleter” olarak 
sınıflandırılabilirler, fakat popüler proleter edebiyat ve sanat 
değildirler. İşçi sınıfı ve köylüler adına yazılmıştır ancak tuhaf 
bir şekilde onlar için ulaşılmazdır. Kitlelerin okuma-yazma 
bilmemesi ve yarı okur-yazarlığı nedeniyle batılı edebî 
biçimlere dayanan devrimci sanatsal hareketin çağrısı sınırlıdır. 
(302) 
Pickowicz’den yapılan alıntıda da görüldüğü gibi, tek başına “içerik”in bir 
romanı “proleter” yapmaya yetmeyeceğini söylemek mümkündür. Ürünün, kitleler 
açısından “ulaşılabilir” olması esas meselelerdendir. Ulaşılabilir olma açısından 
düşünüldüğünde tefrika biçimi üzerinde özellikle durmak gerekir. Tefrikanın bu 
bağlamda özel bir biçim olarak önemsenmesi gerektiği öne sürülebilir. 
Özellikle İstanbul’un Bir Gecesi (Haber, 1939) ve Bu Roman Olan Şeylerin 
Romanıdır (Tan, 1937) adlı tefrikaların yayımlandıkları dönem ve işçilerin gündelik 
hayatını odağa alan içerikleri dikkate alındığında, kitleler tarafından ulaşılabilir 
olmaları siyasal açıdan anlamlıdır. Bu iki romanın eleştirmenler tarafından 
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“toplumcu gerçekçi” roman olarak değerlendirilmiş olması da bu noktada 
anımsanmalıdır.  
Televizyonun var olmadığı, çoğu evde radyonun da bulunmadığı bir 
dönemde, tefrika romanların gündelik yaşamda önemli yere sahip olduğu 
varsayılabilir. Tefrikanın gazetenin tirajını etkileme gücüne sahip olduğu (Ortaç’tan 
aktaran Çıkla) anımsandığında, 1960’lardan itibaren ortadan kalkan tefrikanın 
tarihsel olarak uğradığı değişim dikkati çekmektedir. Bu çerçevede bakıldığında, 
1960’lara kadar kolayca “ulaşılabilir” olma niteliği taşıyan tefrika romanlar, 
kitaplaştırılmadıkları için günümüzde özel bir çaba harcamaksızın ulaşılmaz 
konumdadırlar. 
Özellikle bu çalışmanın odaklandığı 1940’lı yılların romanı 
düşünüldüğünde, tefrikanın, “proleter roman” söz konusu olduğunda da 
ulaşılabilirlik bağlamında özgül bir biçim olduğu öne sürülebilir.  
Ayrıca, Derviş’in tefrika olarak yayımlanan ve işçileri anlattığı romanları, 
üslup açısından da işçilerin kullandığı sözcük ve şiveleri yazılı dile geçirerek 
“gerçekçi” olma savındadır. Suat Derviş’in kendine örnek aldığını dile getirdiği 
yazarlardan olan Henri Barbusse’ün “proleter edebiyat” üzerine düşünceleri, 
Derviş’in Barbusse’ten çevirmiş olduğu Ateş (Le Feu) adlı romanın önsözünde yer 
almaktadır. Barbusse’ün gerçekçilik ile üslup arasında kurduğu bağlantılar özellikle 
önemlidir.  
“Proleter roman”dan yola çıkarak Pickowicz’in dikkati çektiği bir konu da, 
işçiler ve köylüleri konu alan bir roman içeriğinin, öğrenciler ve küçük burjuvalar 
üzerine yazmaktan daha karmaşık oluşudur; yazarın emekçilerin arasına karışarak 
onların hayatlarını öğrenmesi beklenir (305-306). Pickowicz’in sözünü ettiği 
karmaşa, yazar ile yazarın romanda anlatacağı kişilerin sınıfsal kökenleri arasında 
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olduğu var sayılan farklılıktan kaynaklanıyor olsa gerek. Bu bakış açısı da son 
çözümlemede, “gerçekçilik” tartışmaları çerçevesinde anlamlıdır.  
“Emekçilerin arasına karışarak onların hayatını öğrenmek”, Suat Derviş’in 
gerçekçilik anlayışı açısından da oldukça önemlidir ve yukarıda tartışılmış olduğu 
gibi, Derviş’in gazetecilik mesleği ile romancılığı arasında kurduğu bağa ilişkin 
sözlerini anımsatmaktadır.  
Pickowicz sanatsal “değer” ile sanatsal “etki” arasındaki ilişkiyi de 
inceleyerek Marksist estetikte “karmaşık ve duygusal anlamda yüklü” meselelerden 
en önemlisinin bir sanat yapıtının değerini saptamak üzere standart getirme sorunu 
olduğunu öne sürmüştür:  
Popüler sanatlar hareketinde etkin olan devrimci yazarların 
birincil sorumluluğu, kitlelerin yaşamları üzerine yazılmış 
edebiyatın içeriğine odaklanmak ve nispeten “yüksek” sanatsal 
seviyedeki edebî çalışmaların kitleler tarafından ulaşılabilir ve 
anlamlı olmalarını sağlamak için “popülarize” etmek (yani 
basitleştirmek) miydi? Yoksa onların birincil sorumluluğu, daha 
sofistike estetik standartların ve daha çeşitli konuların 
beğenilmesini geliştirmek için kitlelerin kültürel ve sanatsal 
standartlarını yükseltmek miydi? (309-310). 
Yukarıdaki alıntıdan yola çıkıldığında, “popülerleştirme ile estetik 
standartları yükseltme” arasındaki karşıtlığın da, tıpkı “popüler” ve “yüksek” 
edebiyat arasında olduğu gibi, sahte bir ayrım oluşturduğu söylenebilir.  
Pickowicz’in aktardığına göre, Ch’ü, popülerleştirmenin sanatsal 
standartları “düşürmeyeceği”, aksine “yükselteceği” düşüncesindedir (312). 
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Pickowicz’e göre Ch’ü adlı yazar, Çin’de kabul edilmiş popülerliğin 
sanatsal biçimlerine devrimci içeriği enjekte etmiş ve devrimci edebî hareketin etken 
hâle gelmesine katkıda bulunmuştu (304): “Gerici popüler sanat ezilmişleri oyalama 
ve avutma etkisi yaparken devrimci popüler sanat geleneksel veya ticarileşmiş 
sanatta yansıtılan toplum ve insan doğası görüşünü çürüterek insanları harekete 
geçirecektir” (305). Böylelikle “gerici popüler edebiyat ve sanat”, “proleter popüler 
edebiyat ve sanat”a dönüştürülebilir (304-5).  
Bu bağlamda, popüler edebiyatın bire bir olarak egemen kültürü yeniden 
üreterek kitleleri yönlendirme ile eşleştirilmesi, eleştirilmesi gereken bir bakış 
açısıdır.  
Çeşitli araştırmacılar tarafından Suat Derviş’in hem “popülist” hem de 
“ilerici” oluşunun vurgulandığı düşünüldüğünde, biçim ile içerik arasındaki 
tartışmaların bir boyutunun da bu saptama çerçevesinde yapılabileceği söylenebilir.  
“Popüler” ve “yüksek” olarak kabul edilen çeşitli biçimleri birleştirmek, bu 
ikisi arasındaki sınırları belirsizleştirme anlamına gelmektedir. Tematik olarak 
bakıldığında, aşk, savaş, yabancılaşma gibi hem popüler hem de seçkin edebiyata ait 
olabilecek konuların nasıl işlendiği, başka bir deyişle nasıl bir üslupla ele alındığı 
önem kazanmaktadır.  
Bu anlamda, yukarıdaki eleştirmenlerin değerlendirmeleri, Suat Derviş’in 
tefrika romanlarında toplumsal konuları popüler bir üslupla ele alması ile ilintili 
görünmektedir. Ancak, bu savı doğrulamak için romanların ayrıntılı çözümlemesinin 
yapılması gerekmektedir.  
Böylece, “popüler” olana da hem tematik hem biçemsel olarak bakmak 
mümkündür. Romanların kitleselleşmesinde ve halka ulaşmasında yaygın bir biçim 
olan tefrika, 1940’larda revaçta olan, başka bir deyişle “popüler” olan bir biçemdir. 
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Suat Derviş’in de hem hayatını gazetecilikten kazanan bir yazar olarak hem de 
dönemin bir gereği olarak bu “popüler” biçemi benimsemiş olduğu görülmektedir.  
Ahmet Oktay’a göre, Türkiye’de “toplumcu” yazarların tefrikaya 
yönelmesinin etkileri genellikle olumsuz olmuştur. Oktay’a göre, “eğitici/aydınlatıcı 
yazın anlayışı” ile “çok okunmak, kolay anlaşılmak” kaygıları “toplumsal ve bireysel 
sorunların en beylik biçimlerde ele alınmasına yol açmış, daha da önemlisi, eleştirel 
bakış egemen yazınsal ideolojinin içinden yapıldığı için, çoğu kez mevcut düşünce 
biçimlerini pekiştirmiştir” (196).  
Toplumsal sorunların 1950’lere kadar tefrika romancılığı içinde işlenmiş 
olması, Oktay’a göre, “yazınsal olanla yüzeysel olanın” sınırlarının karışmasına 
neden olmuştur20. Oktay’a göre, Sabahattin Ali gibi “düzey tutturan yazarlar”ın 
varlığına karşın, tefrika roman, yazarları “kan kaybına” uğratmıştır (195).  
Bu bağlamda, Oktay’ın, Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı 1923-1950 adlı 
yapıtında Ahmet Hamdi Tanpınar, Nurullah Ataç ve Rauf Mutluay gibi 
eleştirmenlere atıfta bulunarak 1950’lere kadarki Türk romanını belli bir yetkinliğe 
ulaşamamış olarak görmesi anımsanmalıdır (116-117). Ahmet Oktay da sözü geçen 
eleştirmenlerin 1923-1950 arasındaki roman ve öykülerin teknik açıdan yetersizliği 
saptamasına katılmaktadır (127). Buna göre, Oktay için roman ve hikâyede 1950’lere 
kadar yetkinliğe ulaşamama nedenlerinden en önemlilerinden birinin de tefrika 
romancılığı olduğu çıkarsanabilir. Ayrıca, adı geçen eleştirmenlerin 50’lere kadarki 
Türk romanını “yetkin” bulmamalarında tefrikanın özgül niteliklerini ve maddî 
üretim koşullarının dikkate almamalarının payı vardır.  
 
20 Bu bakış açısı, Frankfurt Okulu düşünürlerinin “kültür endüstrisi” kavramı ile ilişkili 
görünmektedir. 
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Benzer biçimde Atilla Özkırımlı da tefrikanın olumsuz etkisine 
katılmaktadır. Ancak Suat Derviş’in yapıtlarını “popülist edebiyatın, toplumcu 
gerçekçi bir öz kazandırılmış ilk örnekleri” olarak nitelemektedir.  
Tefrika romanları yazanlara yöneltilen eleştirilerin benzeri, gazeteci 
edebiyatçılara da yöneltilmektedir. Gazeteciliğin şair ve yazarların estetik yönünü 
olumsuz yönde etkilediği görüşü yaygındır.  
Suat Derviş’in 1937’den sonra yazdığı çoğu romanın ilk kez tefrika olarak 
yayımlanması nedeniyle bu çerçevede değerlendirilmesi gerekir. Tefrikaya bir 
“biçim” olarak bakıldığında, Suat Derviş’in tefrika romanlarında ortaklaşan bazı 
biçimsel ve biçemsel ögeler vardır. Bunlar arasında sanatlı söyleyişe pek yer 
verilmemesi ve halkın farklı sınıflarından gelen kişilerin gündelik konuşma dillerinin 
yazıya aktarılması dikkati çekmektedir.  
Suat Derviş’in Ankara Mahpusu, Fosforlu Cevriye gibi romanlarında sokak 
dilini ve argoyu kullanması, gerçekçilik tartışmaları bağlamında olduğu kadar, 
popüler edebiyat bağlamında da değerlendirilebilir. Romanların üslubunu belirleyen 
ögelerin gerçekçilikle bağlantısı kurulabileceği gibi, tefrika biçimiyle de bağlantısı 
kurulmalı, yapılacak çözümleme bu romanların “tefrika” olarak yayımlanmış 
olduğunu dikkate alarak derinleştirilmelidir.  
Gazeteleri okuyan halkın, gündelik hayatta kullanılan ağızlara ve sözcüklere 
tefrikalarda rastlamasının yanı sıra, güncel konuların romanlarda işlenmesi, yine 
tefrika aracılığıyla sınıfsal olanın kitleselleşmesi bağlamında düşünülebilir.  
Örneğin, II. Dünya Savaşının sürdüğü yıllarda yayımlanan Sınır adlı 
romanda, popülerleştirmenin ve tefrikanın bir amacının da savaş karşıtı propaganda 
yapmak olarak biçimlendiği bu çalışmada görülecektir.  
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Bu çalışmanın özellikle üzerinde durduğu 1940’lı yıllarda, Türkiye’nin ve 
dünyanın içinde bulunduğu tarihsel ve toplumsal koşullar dikkate alındığında 
“popüler” olan ile “gerçekçi” olan arasındaki ilişki, bir boyutta, tefrikanın güncel 
politika yapma olanağını vermesi ile kurulmaktadır.  
Derviş’in bu biçimi seçmiş olması, dönemin eğilimlerinden bağımsız olarak 
düşünüldüğünde, tefrikanın politika yapma olanağı vermesi ile açıklanabilir. 
Derviş’in kendi gerçekçilik anlayışının ve gazeteci kimliğinin gereği olarak tefrika 
biçimini kullanmış olması, dönemsel bir gereğin ötesinde onun yazarlık politikasıyla 
örtüşen bir seçim olarak da değerlendirilebilir.  
Bu çerçevede bakıldığında, Derviş için öne çıkanın gerçekçilik anlayışı 
olduğu söylenmelidir. Popüler romanlar ise Suat Derviş’in gerçekçilik anlayışı 
etrafında biçimlenen yazınsal bir araç olarak ortaya çıkmaktadır. Popüler ögelerin 
tercihi de gerçekçilik anlayışı içinde değerlendirilmelidir.  
Ayrıca, “popüler” ve “yüksek” edebiyat arasındaki sınırların tarihsel ve 
türsel anlamda geçişken olduğu dikkate alındığında, Suat Derviş’in yapıtlarındaki 
ögelerin bu açıdan değerlendirilmesi de çalışmanın amaçları arasındadır.  
“Popüler” ve “yüksek” edebiyat arasındaki geçişkenliğin yanı sıra, Suat 
Derviş’in farklı yazın türlerinde yapıtlar vermiş olması da onun yapıtlarını 
değerlendirmede dikkate alınması gereken bir olgudur. Öykü, roman, çeviri, fıkra, 
deneme, röportaj gibi farklı yazın türlerinde yapıtlar veren Suat Derviş’in ürünleri bu 
çeşitlilikten beslenmiş ve çok yönlü bir yazar oluşu romanlarına yansımıştır. 
Örneğin, çeşitli gazeteler için hazırladığı moda ve güzellik sayfaları, “kadın sayfası” 
ile romanlarındaki kişilerin kıyafetlerinin ayrıntılı biçimde betimlenmesi arasında 
bağ vardır.  
 50
 
 
Derviş’in gazeteci kimliği ile roman anlayışı arasındaki ilişkiye değinmesi 
bu çerçevede değerlendirilmelidir. Kendisinin de bir söyleşisinde dile getirdiği gibi, 
gazetecilik mesleği onun olgunluk dönemi yapıtlarının oluşmasında doğrudan etkili 
olmuştur. Gazetecilik mesleği sayesinde “romantik” biçemini dönüştürerek 
“gerçekçi” bakış açısına ağırlık vermeye çalışmıştır. Bu çalışmanın ikinci bölümü, 
Suat Derviş’in romanlarını bu eksen üzerinde değerlendirme amacındadır.  
İlişkisellik ve geçişkenliğin izleri, “gerçekçilik” ve “popüler edebiyat” 
arasında da sürülebilir. Aslı Güneş’in yayımlanmamış yüksek lisans tezinde 
göstermiş olduğu gibi, popüler aşk romanlarındaki evlilikler “romantizm” değil, 
mülkiyet ilişkileri temelinde biçimlenen endogamik ilişkilerdir (57). Derviş’in 
gerçekçilik anlayışının, genelde popüler edebiyat ile özelde tefrika biçimi ile nasıl 
eklemlendiğini ortaya koymak da bu çalışmanın amaçları arasındadır.  
Yukarıdaki çerçeve dikkate alındığında, özellikle Suat Derviş gibi 
geçişkenliklerin ve ilişkiselliklerin ön plana çıktığı bir yazarın yapıtlarını 
değerlendirmede “popüler” ve “yüksek” edebiyat kategorilerine yaslanmak, 
çözümlemeyi işlevsiz kılacaktır. Derviş’in “çocukluk tecrübelerim” olarak 
adlandırdığı romanlardan sonra yazdığı ve esas olarak önemsediği olgunluk dönemi 
romanlarının gazetelerde tefrika olarak yayımlandığı ve bu anlamda “popüler” 
olduğu akılda tutulmalıdır.  
Bu genel çerçevede bakıldığında, Suat Derviş’in romanlarını tefrika 
biçiminden soyutlayarak düşük edebî değer taşımakla ya da estetik açıdan zayıf 
olmakla eleştirmek anlamlı değildir. Bu romanları, tefrika usulünün nitelikleriyle 
bağlantılı bir biçimde üslup açısından değerlendirmek yerinde olacaktır.  
Tefrikanın söz konusu dönemdeki etkinliği ve yaygınlığının yanında, 
tefrikayı beğenmeyen okurun gazeteyi dahi değiştirdiği dikkate alındığında, halkın 
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beğenisinin önemi ortaya çıkmaktadır. Gazeteci olmanın ve tefrika yayımlamanın, 
aralarında Suat Derviş’in de bulunduğu pek çok yazar için hayatını kazanma biçimi 
olduğu anımsandığında, okurun beğenisinin yazarlar üzerinde yönlendirici olması 
beklenir. Yazar açısından ise tefrika, onun kendi dünya görüşünü okurlarına iletmek, 
okurlarını yönlendirmek, hatta “eğitmek” için düşüncelerini yayma amacıyla 
kullanabileceği bir alan açmaktadır.  
Yukarıda da tartışılmış olduğu gibi, dönemin koşullarında gazetenin 
işleviyle de bağlantılı olarak, 1950’lere kadar eserleri tefrika olarak yayımlanmayan 
yazar yok gibidir. Bu da “popüler” ve “ciddi” edebiyat ayrımının çok keskin 
olmadığının bir göstergesi olarak kabul edilebilir. Bu bağlamda, Türk edebiyatında 
1950’lere ve 1960’lara kadarki süreç ele alındığında, tefrika türünün özellikleri, 
eserleri değerlendirmede “popüler” veya “ciddi” ayrımına göre, çok daha öncelikli 
görünmektedir. Bu dönem söz konusu olduğunda, bir yapıtın “popüler” olup 
olmadığının değerlendirilmesi tefrika biçiminden bağımsız düşünülemez ve yapıtın 
bu çerçevede ele alınması “popüler-yüksek” ayrımından çok daha işlevsel olacaktır.  
Bu ayrımının bir sonucu olarak Suat Derviş’i Türk roman geleneği içinde 
“popüler roman yazarı” olarak tanımlamak, Derviş’in özellikle sınıfsal bakış açısını 
görmezden gelmeyi kolaylaştırmaktadır. Popüler roman yazarlığının, eleştiri alanı 
içinde piyasa işi, özensiz, çalakalem gibi sıfatlarla anılarak alta sıralanması, bu 
romanlar arasındaki farklılıkları yok saymayı ve onları aynılaştırarak “ciddi” 
eleştiriden yoksun bırakmayı getirmektedir.  
Bu tez, roman çözümlemelerinde büyük ölçüde Georg Lukács’ın kuramsal 
çerçevesinden yararlanacak olsa da romanlardaki “popüler” ögeleri dışlamamayı 
amaçlamaktadır. Böylece, eleştirmenler tarafından “popüler” olarak adlandırılan bazı 
romanlara Lukács’ın özellikle gerçekçilik ve şeyleşme (reification) kavramları 
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çerçevesinde verdiği katkıdan yararlanarak bakılacaktır. Marksist kavramlar ile 
“popüler” yapıtlar arasındaki ilişkiye, “yeniden üretim”i odağa alan ve bir anlamda 
biçimsel olan bakış açısının yanı sıra, roman çözümlemelerini odağa alan içeriksel ve 
tematik bir yaklaşım da üretilmiş olacaktır.  
Yapılan literatür taraması çerçevesinde tartışılmış olduğu gibi, Derviş’in 
işçileri odağa alan ilk roman yazarlarından olduğu, 1937 gibi erken bir tarihte köylü 
ile işçi arasındaki bilinç düzeyi farkını romanlarında işleyecek kuramsal ve edebî 
yetkinlikte olduğu gözden kaçmaktadır. Tefrika eserlerinin gazete sayfalarında 
kalmış olması da bu durumu kolaylaştırmaktadır.  
1937’de tefrika edilen Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır’a göndermede 
bulunan Neriman Hikmet, Suat Derviş’in bu romanıyla “yepyeni bir tarzda ortaya 
çıktığını”, “bu yeni hamlesile bizde Türk işçisinin romanını bir kadın edip kalemiyle 
ilk olarak verdi[ğini]” dile getirir (Aktaran Paker ve Toska 18). Ancak, Neriman 
Hikmet’in bu yorumu, Türk eleştiri geleneği içinde onu destekleyen veya eleştiren 
görüşler dile getirilmemiş olduğu için, ayrıksı bir konumdadır.  
Yukarıdaki tartışma çerçevesinde, Suat Derviş’in “millî kanon”un yanı sıra, 
“köy romanı kanonu”ndan da uzakta kaldığını ve “tanıdığı ve sevdiği kent”in, 
İstanbul’un romancısı olarak kent insanlarını anlatmayı seçtiği söylenmelidir. Her 
sınıftan insan, Derviş’in romanlarında temsil edilmektedir. Kentin yoksulları ile 
toplum dışına itilmiş ayrıksı kişiler romanlarda yer alır, bazen romanların ana 
karakteri olurlar.  
Ayrıca, Türk romanında işçi sınıfının temsili açısından düşünüldüğünde, 
Derviş’in öncü ve öngörülü bir yazar olarak değerlendirilmesi gerekir. Bu çerçevede 
Derviş, işçileri ve Marksist anlamda “yabancılaşma” ve “şeyleşme”yi işleyen ilk 
romanları yazan öncüler arasında görülmelidir.  
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2. Marksizm ve Popüler Edebiyat  
Batı Marksizminin kurucularından kabul edilen Georg Lukács’a bazı 
Marksist kuramcılar tarafından yöneltilen eleştirilere bakıldığında, onun Hegelci ve 
tarihselci bir kuramsal anlayışa yaslanması ve “seçkinci” bir bakış açısı geliştirmiş 
olması gibi eleştiriler öne çıkmaktadır.  
Bu bağlamda, romanları popüler edebiyatın alanına dâhil edilen Suat Derviş 
gibi bir yazarın yapıtlarının Lukács gibi seçkinci olmakla eleştirilen bir düşünürün 
kavramlarıyla değerlendirilmesi açıklama gerektirebilir. Bu amaçla, Marksizm ve 
“popüler” edebiyat ilişkisi bağlamında Lukács’a yöneltilen eleştiriler üzerinde kısaca 
durularak Suat Derviş’in romanlarını çözümlemede Lukács’ın kuramsal 
çerçevesinden nasıl yararlanılacağı ortaya konacaktır.  
Genelde Marksist eleştirmenlere, özelde Lukács’a yöneltilen önemli bir 
eleştiri, popüler edebiyatı dışlamaları ile ilintilidir. Marksist eleştirmenlerin popüler 
biçimlerle kurduğu ilişkiyi sorunsallaştıran Tony Bennett bu bağlamda, Lukács, 
Goldmann, Althusser gibi belli başlı Marksist kuramcıları “Marxism and Popular 
Fiction” (Marksizm ve Popüler Kurgu) adlı makalesinde eleştirir.  
Bennett, Lukács’ı “bu konu [popüler biçimler] hakkında söyleyecek hiçbir 
şeyi yoktur, bir kelimesi bile” (240) diyerek eleştirirken Marksist çözümlemelerin 
Eco ve Barthes’a kadar kanon geleneğine odaklanmış olduğunu belirtir.  
Bennett’e göre, Marksist eleştiri içinde popüler romanın ihmal edilmesi ya 
da popüler romana hangi terimlerle atıfta bulunulduğu, sadece kendi içinde ve sadece 
politik gerekçelerle değil, Marksist eleştirel projenin yanlış kavramsallaştırılmasının 
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bir belirtisi olarak da üzücüdür. Ayrıca kanon metinlerin de (Marksist) incelemesini 
zayıflatmaktadır (239).  
Marksist eleştirmenler, çoğunlukla sadece burjuva eleştirisini yansıtmış, 
onun değerlendirmelerini kabul ederek onun dışlamalarını üretmiştir (241).  
Marksistlere göre, burjuva eleştirisinin temel problemi (edebiyatın 
özgüllüğü) ancak Marksist çözümleme ilkelerinin (tarihsel ve materyalist) 
uygulanmasıyla tatmin edici biçimde açıklanabilir (242). Bu çerçevede, Bennett’in 
Marksist eleştiriye dair temel eleştirisi, onun burjuva eleştirisinden yalnızca 
yöntemsel olarak ayrılması, aynı problemlere atıfta bulunup farklı çözümleme 
ilkeleriyle yaklaşması ve konunun kuramsal oluşumuna bakmamasıdır. (242). Burada 
temel sorun, “değer” meselesine olan takıntılı ilgidir (242).  
Bennett’in özel olarak Lukács’ı gerçekçi estetiği inşa çabasında eleştirirken 
dikkat çektiği bir sorun da estetik değerlendirme sorunlarıyla politik hesapların 
birbirine karışması tehlikesidir. Politik hesaplar bağlamında bu bakış açısının yol 
açtığı tehlikelerden biri “politik anlamda ilerici metinler, değerli metinlerdir ve 
edebiyat modeline en yakın metinlerdir” gibi kuramsal eğilimlere temel 
oluşturmasıdır (252).  
Bu eleştiriye, yine Lukács’ın bakış açısından bir karşılık vermek gerekirse, 
gerçekçiliği o dönemin politik koşullarına ve gereksinimlerine göre bir yol 
benimsemek olarak tanımlamanın gereği ortaya çıkar. Bu bağlamda da bir yazarın 
politik duruşunun önemi vurgulanmalıdır. Bu anlamda bir metnin politik anlamda 
“ilerici” olması önemlidir.  
Bu tezin temel sorunsalı çerçevesinde Suat Derviş’in romanlarını Türk 
edebiyatı tarihi içinde görünür kılma amacı dikkate alındığında, değerlendirmelerin 
Suat Derviş’in politik duruşundan soyutlanamayacağı açıktır. Bir yazarın politik 
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duruşu ile ürünleri arasındaki ilişkinin birbirinden ayrıştırılması Marksist eleştiri 
bağlamında mümkün değildir.  
Bennett, Marksist eleştirmenlerin genel olarak popüler edebiyat ile 
kurdukları ilişkiyi şu biçimde eleştirir: 
Hangi eleştiri okulu olursa olsun –Lukács’çı, Frankfurt, 
Althusser’ci- önceden alınmış pozisyon özünde aynıdır: 
Edebiyat ideoloji değildir ve ideoloji ile ilişkisinde görece 
bağımsızdır, ancak popüler roman ideolojidir ve ona indirgenir. 
Genelde tartışıldığı haliyle edebiyat, ya toplumsal tipikliği ve 
onun tarihsel nüfuzunun derinliği (Lukács) nedeniyle ya da 
onun üzerinde özgül bir grup formal işlemleri içermesi 
(Althusser) nedeniyle ideolojinin üstünde yükselir; fakat 
‘popüler’ veya ‘kitlesel’ kurgu, bağımlı ve basitçe aktarılan 
ideolojinin basitçe bir yansıması veya kalıplaşmış yeniden 
üretimi olarak görülür. (249) 
Popüler kurgunun, egemen ideolojinin kalıplaşmış yeniden üretimi olarak 
olumsuzlanması, Türkiye’de sol çevreden popüler ürünlere yöneltilen eleştirilerle de 
örtüşmektedir.  
Bu makalede esas olarak “değer” meselesine yaklaşımda yöntem üzerinde 
duran Bennett, Marksist eleştiri içinde popüler kurgu incelemelerine yönelik 
yaklaşım biçimlerine de eleştirel olarak bakmaktadır. Buna göre, bu yaklaşımların 
ortak noktası, popüler metinlerle özdeşleştirilmiş “özgül yazım biçimleri”nin ciddi 
bir biçimde ele alınmayışıdır (261).  
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Sonuç olarak, yapılması gerekli olan, “edebiyat”a karşı “popüler” olarak 
adlandırılan türe dayalı bir ayrım değil, “kurgu alanının içsel ekonomisinin bir bütün 
olarak kuramlaştırılması”dır (262).  
Tony Bennett’in genelde Marksizm’e, özelde Lukács’a popüler edebiyat 
bağlamında yönelttiği eleştirilerden başka, Lukács’ın romantizm ile kurduğu ilişkiye 
eleştirel olarak bakan “Naphta or Settembrini? Lukács and Romantic Anticapitalism” 
(Naphta mı Settembrini mi? Lukács ve Romantik Antikapitalizm) adlı makale, 
Lukács’ın gerçekçilik anlayışına ilişkin içerdiği tartışmalar açısından oldukça 
önemlidir.  
Yazar Michael Löwy’ye göre, Lukács romantizmi yalnızca estetik veya 
edebî bir kategori olarak değil, politika, felsefe, sosyoloji, politik ekonomi ve dinin 
yanı sıra, sanat ve edebiyatta mevcut geniş bir kültürel oluşum (configuration) olarak 
ele almaktadır (17).  
Modern burjuva uygarlığının romantik eleştirisi, kapitalizm-öncesi 
toplumsal ve kültürel değerlere dayanmaktadır (17). Löwy’nin belirttiği gibi, 
romantik antikapitalizm21, XVII. yüzyılın sonlarından itibaren önemli düşünme 
biçimlerinden biri olmuştur ve XX. yüzyılın başlarında Alman ve Orta Avrupa 
entelektüel yaşamında etkin bir dünya görüşüdür (17).  
Löwy’nin makalesi, Lukács’ın “romantik antikapitalizm” ile kurduğu 
“sorunlu” ilişkiyi tarihsel olarak ortaya koyan bir çalışma olarak değerlendirilebilir.  
Romantik antikapitalizmin çelişkisi kendini, birbirine büyük ölçüde zıt iki 
akımın gelişmesiyle gösterir. Bu iki akımın biri muhafazakâr, hatta gerici (ve daha 
sonra faşist) iken diğeri ütopyacı ve devrimcidir. Lukács ve Bloch’un yanı sıra, 
 
21 Georg Lukács’ın 1930’larda yayımlanan yazılarında “romantik antikapitalizm” kavramı 
geçmektedir. Buna dayanarak Michael Löwy, onun bu kavramı kullanan ilk yazar olduğu 
saptamasında bulunur (“Naphta or Settembrini…” 17).  
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dışavurumcu sanatçılar ve Frankfurt Okuluna mensup yazarlar da akımın ütopyacı-
devrimci kolu içinde değerlendirilebilir (18).  
Romantiklerin tersine, Lukács, restorasyonu mümkün veya arzulanır bir şey 
olarak görmez (20). Geçmişe dönmek yerine, Lukács şimdinin burjuva toplumu ve 
sanayileşmiş kapitalist uygarlığını aşan, ütopyacı bir gelecek hayal eder (20).  
Löwy’ye göre, Aralık 1918’de Macar Komünist Partisi’ne, ardından 1919 
Macar Devrimi’ne katılan Lukács’ın, düşüncelerindeki romantik boyut varlığını 
sürdürmüştür. Lukács, romantizm ile Marksizmi oldukça özgün bir biçimde 
birleştirmeyi başarmıştır (20).  
Tarih ve Sınıf Bilinci’nin 1923’te yayımlanması ile Lukács’ın “romantik 
antikapitalizm”den uzaklaşmış olduğu söylenebilir (21). 1920’lerin sonuna doğru ise 
Lukács romantizme açıkça karşı bir tavır benimseyecek ve sonraki yıllarda da kimi 
zaman romantik yazarlara sempati duyarak, kimi zaman ise “romantik 
antikapitalizmin kuramsal arsenali” ile Alman faşizmi arasında doğrudan bağ kurarak 
romantizm ile olan çelişkili ilişkisini sürdürecektir 22(22-24).  
Löwy’nin Lukács’tan alıntıladığına göre, büyük ve ilerici halk hareketi ile 
yazarın insanî ve sanatsal bağı büyük önem arzetmektedir (28). Lukács’a göre, Rus 
yazarlardan Tolstoy’un kökleri köylülere, Dostoyevski’ninki kentin mağdur avam 
tabakalarına, Gorki’ninki ise proletarya ve fakir köylüye uzanmaktadır. Bu 
çerçevede, Suat Derviş’in de genellikle “kentin mağdur avam tabakaları”nı anlatmayı 
seçtiği anımsanmalıdır.  
Lukács’ın İkinci Dünya Savaşı sonrası yazılarında romantik kültüre karşı 
sergilediği dar bakış açısı, Löwy tarafından eleştirilir (29). Bu bağlamda Löwy’ye 
 
22 Lukács’ın romantizmle olan bu değişken ilişkisi, Suat Derviş’in romantizm ile kurduğu 
ilişkiyi kavramada ve onun roman anlayışını değerlendirmede de ipuçları sunabilir. 
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göre, 1957’de yayımlanan Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı romantik kültüre takınılan 
tutum açısından Lukács’ın en kötü yazılarından biridir; 1960’larda yayımlanan 
Estetik ve Ontoloji’de ise romantik antikapitalizm sorunu pek tartışılmaz, romantik 
kültüre yapılan atıflar ise tarafsız olma eğilimindedir (30). Hayatının son beş yılında 
ise Lukács, romantik antikapitalizme karşı daha dengeli ve açık bir yaklaşım 
benimsemiştir (30).  
Löwy’ye göre, Lukács’ın yazdığı farklı yazılarda Dostoyevski’ye yönelik 
tutumu, onun romantik antikapitalizme genel yaklaşımını da ortaya koymaktadır. 
Lukács’ın çalışmalarının genel bir değerlendirmesi sonunda Löwy, romantik 
antikapitalizmin çeşitli biçimlerinin Lukács’ın “sosyal demokrat versiyonu dâhil 
olmak üzere liberal/akılcı (ya da pozitif/faydacı) egemen ideolojiye karşı kavgasında 
esin kaynağı olduğunu ve onu, önce anarko-sendikalizm, sonra da Bolşevizm gibi 
burjuva düzenine karşı çıkan radikal/devrimci hareketleri desteklemeye yönelttiği ”ni 
öne sürer (31). Bu temel sav ile Lukács’ı romantizmle kurduğu ilişki açısından 
tarihsel olarak konumlandırmaya çalışır. Suat Derviş’in yazın anlayışının da hem 
romantizmle, hem gerçekçilikle kurduğu ilişki açısından kavramsallaştırılması, bu 
çalışmanın önemli amaçlarından biridir.  
Lukács’ın roman kuramının Türkiye’de yazar ve eleştirmenlerin ilgisini 
çekmesine karşın onun roman sanatına ve gerçekçilik anlayışına ilişkin bir 
tartışmanın uzun süre açılmadığını söylemek mümkündür (Oktay, “Türkçe’de 
Lukács…” 20). Oktay’ın belirttiğine göre, gerçekçilik tartışması olarak da 
adlandırılan dışavurumculuk tartışmasına ilişkin ilk metinler Türkçe’de ancak 1976 
yılında yayımlanmıştır (“Türkçe’de Lukács…” 36).  
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Oktay’ın belirttiği gibi, Lukács’ın düşünceleri, Türkiye’de ve dünyada bir 
yandan “yaratıcı ve sorgulayıcı”, öbür yandan “tutucu ve idealist” olarak 
değerlendirilmektedir (25).  
1968-69 yıllarına kadar toplumcu yazarların bu düşünüre pek ilgi duymadığı 
söylenebilir; 1950-65 arasında etkin olmuş Fethi Naci, Asım Bezirci, Attilâ İlhan’ın 
yazılarında Lukács’ın adına rastlanmıyor (Oktay 27). Bu tarihten sonra, Lukács’ın 
romana ilişkin görüşleri Fethi Naci, Asım Bezirci, Hilmi Yavuz, Bedrettin Cömert 
gibi eleştirmenler tarafından tartışılmıştır. Bu eleştirmenler arasında Cömert, 1971’de 
yayımlanan bir yazısında, dönemin yazınsal eleştirisinin etkisizliğini bir ölçüde, 
Lukács’ı soyutlayan bir toplumculuk anlayışına bağlar (Cömert 115).   
1969’da Forum’da yayımlanan bir yazısında da Cömert’in, okurların 
Lukács’ın tip kuramını iyi bildiklerini belirtmesi, bu tarihte Lukács’ın kavramlarının 
tartışıldığını göstermektedir. Cömert’in Lukács’tan aktardığına göre: “Tipi niteleyen 
şey, gerçek edebiyatın hayatı yansıttığı dinamik birliğin en belirgin çizgilerinin, bu 
tip içerisinde canlı ve çelişkili bir birlik olarak birleşmesi ve örülmesidir. Başka bir 
deyimle, bir çağın toplumsal, ahlaksal ve psikolojik bütün çelişkileridir” (80).  
Lukács’ın “tip” ve “tipiklik” kavramları, onun kuramında en tartışmalı 
kavramlardandır. “Tipik” kavramı, XIX. Yüzyıl romancılığından hareketle 
oluşturulmakla ve çağdaş sanatçıyı açıklamada yetersiz kalmakla eleştirilmektedir 
(Cömert 84).  
Toplumcu gerçekçilikle ilişkili olarak bakıldığında ise, Lukács’ın özellikle 
“olumlu tip” ve “devrimci romantizm” gibi kategorilere olan mesafeli duruşu 
bilinmektedir.  
Benzer biçimde, Lukács’ın görüşlerinin Türk solu içinde saptırıldığını 
düşünen araştırmacılardan biri de Fritz J. Raddatz’ın yapıtına “Lukács’a Önyargısız 
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Yaklaşmak” başlıklı bir “Giriş” yazan Ahmet Cemal’dir: “O yıllarda Ernst Bloch, 
Bertolt Brecht, Hanns Eisler, Walter Benjamin ve Anna Seghers gibi çok önemli 
sanatçı ve düşünürler, faşizme karşı çıkma bakımından Lukács’la aynı safta 
olmalarına karşın, Lukács’ın modeline karşılık kendi yazın ve sanat anlayışlarını –
kimi zaman oldukça şiddetli biçimde- savunmak gereğini duymuşlardır” (6).  
Cemal’e göre, Lukács’ı önyargısız anlayabilmek, gerçekçiliğe ilişkin 
tartışmaların farklı boyutlar kazanmasını sağlayacaktır. O dönemde yapılan 
tartışmaların, yarattığı kuramsal zenginlik ile günümüzde de önemli bir referans 
noktası olması dikkati çekmektedir.  
Lukács’ın gerçekçiliğin öncü yazarları olarak gördüğü ve kuramsal 
gerçekçilik tartışmasını en iyi bu yazarların yapıtlarını inceleyerek yapabileceğini 
düşündüğü Balzac, Stendhal, Mann’ın romanları için kullandığı kavramları Suat 
Derviş’in romanlarını incelemede kullanmanın, onun “popüler” yapıtlar veren bir 
yazar olması gerekçesiyle eleştirilmesi anlamlı değildir. Bu çalışmada, türsel ayrıma 
dayalı bir bakış açısıyla Suat Derviş’in “popüler” kategorisine sokulan romanlar 
yazmış olması değil, Suat Derviş’in romanlarının gerçekçilikle kurduğu ilişki 
açısından incelenmesi önemsenmektedir. Onun popüler romanlar yazmayı seçmiş 
olması da yine bu geniş çerçevede, onun yazarlık anlayışıyla bağlantılandırılarak 
gerçekçilikle kurduğu ilişki çerçevesinde değerlendirilmelidir. Suat Derviş’in 
romanlarının Lukács’ın kavramlarıyla biçim ve içerik ilişkisi açısından 
çözümlenmesi ve bilimsel bir eleştiri temelinde yorumlanması amacının 
gerçekleştirilmesinden sonra Suat Derviş’in Türk edebiyatı tarihindeki yeri görünür 
kılınabilir.  
Bu çalışmanın amacı gereği, temel olarak odağa alınan, Lukács’ın 
gerçekçilik ve şeyleşme alanındaki katkılarıdır. Roman kuramı, gerçekçilik, 
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yabancılaşma ve şeyleşme- bütünsellik alanlarında yaptığı kuramsal katkılar, 
Lukács’ın hem gençlik hem olgunluk döneminde verdiği yapıtlarında 
ortaklaşmaktadır. Bir tür olarak roman, yabancılaşma, meta fetişizmi, şeyleşme gibi 
kavramlarla açıklanabilen bir dünyada varolma biçimidir. Gerçekçilik ve bütünsellik 
gibi kavramlar da romanları incelemenin ötesinde bu dünyada var olmak için 
kullanılabilecek kavramlar olarak ortaya çıkarlar. Bütünsellik, gerçekçilik ve 
şeyleşme alanında verilen katkıların tümünün roman türünün alt başlığı ile 
değerlendirilebilmesi, Lukács’ın tarihselci bakış açısıyla mümkün olmaktadır: 
roman, bu çağın epiğidir ve onun hikâyesinin tarihsel biçimidir. Bu çerçevede, sanat 
ile yaşam arasında kurulan ilişki, bütünsellik kavramı ile açıklanabilmekte; sanat ve 
yaşam birbirlerini bütünleyerek aynı potada var olabilmektedir.  
Suat Derviş’in romanlarında ortaklaşan ana izlek “yabancılaşma”dır; bu 
romanlar giderek “şeyleşen”, üstelik 1940’lı yılların savaş ortamında karamsarlığın 
ve umutsuzluğun pençesine düşmüş bir dünyada yazılmış romanlardır. Romanlar 
insan ilişkilerinin nesneleştiği bir dünyada aşkı ve insanî değerleri anlatmakta; bu 
dünyada var olma mücadelesini odağa almaktadır.  
3. Kuramsal Çerçeve  
G. W. F. Hegel’den itibaren, Marx, Engels, Lenin de dâhil olmak üzere, 
Georg Lukács, Terry Eagleton, Bertolt Brecht, Theodor W. Adorno, Walter 
Benjamin, Louis Althusser, Pierre Macherey ve Lucien Goldmann gibi pek çok 
kuramcı sanat ile ideoloji ilişkisi üzerinde durmuşlar ve sanat yapıtına bakışta 
yöntem sorunu üzerinde çalışmışlardır.  
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Bertolt Brecht, Theodor W. Adorno ve Georg Lukács’ın kuramsal bakış 
açılarındaki ortak yön, sanatın tarihsel gerçekliği anlamanın bir aracı olabileceğidir. 
Ancak Brecht’ten farklı olarak Adorno ve Lukács, belli sanat biçimlerinin kendine 
özgü bilişsel bir kapasiteye sahip olduğunu düşünmektedirler (Estetik ve Politika 
226).  
Yukarıda adları anılan kuramcıların, romanda biçim ve izlek arasında 
kurulan ilişkiyi kavramsallaştırma çalışmalarına bakıldığında, özellikle Lukács ve 
Adorno’nun “yabancılaşma” üzerinde durdukları görülmüştür. Adorno’ya göre, 
yabancılaşmayı roman gibi anlatabilecek sanat biçimi pek azdır. Lukács’ın ise 
romanı, insanın modern toplumda yurtsuzluğu ve yabancılaşması üzerine bir epik 
olarak tanımlamış olması dikkate değerdir. 
Lukács’ın gençlik ve olgunluk dönemi yapıtlarının ortaklaşan bir noktası, 
özellikle roman kuramı, gerçekçilik ve “şeyleşme” çerçevesinde verdiği önemli 
katkılardır.   
Roman Kuramı adlı yapıtta, en temel düzeyde “yabancılaşma”ya ilişkin bir 
tartışma yürütülmektedir. Raddatz’a göre bu yapıtta Lukács romanı, yaşamın örtük 
bütünselliğini ortaya çıkaran ve onu inşa eden bir araç olarak görür: “Gizli’nin 
anlamı, üzeri örtülmüş, yabancılaştırılmış olmadığı gibi; inşa etmek de örnek olacak 
biçimde kurmak anlamını henüz almamıştır” (22). Yine de bu görüş Lukács’ın daha 
sonra yabancılaşma, şeyleşme, gerçekçilik üzerine söyleyecekleri ile bağlantılıdır.  
Georg Lukács’ın I. Dünya Savaşı sürerken yazmış olduğu Roman Kuramı 
adlı yapıtı, Hegelci felsefenin bulgularının estetik sorunlara somut biçimde 
uygulandığı ilk yapıttır. Lukács, eleştirisinde estetik ve tarihsel-felsefî olmak üzere 
iki düzlem belirlemiştir. Yapıtında, bu iki düzlem arasında bir uzlaşmanın mümkün 
olup olmaması meselesi üzerinde durmaktadır.  
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Aynı zamanda edebî biçimler ve türler felsefesi olarak da okunabilecek 
yapıtında Lukács, türü, nazım veya nesir biçimine göre tanımlamanın yüzeysel 
olacağını ileri sürerek bu tip bir ayrımın yalnızca sanatsal bir teknik ayrıntı olduğunu 
öne sürer (64).  
Lukács’a göre, dram, lirik şiir ve epik, aralarında ne tür ilişki kurulursa 
kurulsun, diyalektik bir sürecin tezi, antitezi ve sentezi değildir. Bu türler, birbirinden 
nitel olarak bütünüyle farklı dünyaları biçimlendirme aracıdır (131). Roman ise 
“hayatın kapsamlı bütünselliğinin artık dolaysızca verili olmaktan çıktığı, anlamın 
hayata içkinliğinin bir sorun haline geldiği ama yine de bütünsellik terimleriyle 
düşünen bir çağın epiğidir” (64).  
Lukács’a göre sanatla yaşam arasındaki uyumsuzluğun varlığı, sanatta 
biçimlerin yaratılmasıyla doğrulanmaktadır. Romanı diğer türlerden ayıran nokta 
(epik de dâhil olmak üzere) öteki türlerde uyumsuzluğun, biçim verme ediminden 
önce doğrulanmasıdır. Oysa uyumsuzluk, romanda biçimin tam da kendidir. Bu 
nedenle romanda etik ile estetik arasındaki ilişki, öteki edebiyat türlerinden farklıdır. 
Diğer türlerde etik, “derinliğiyle biçimin belirlediği öze ulaşılmasını sağlayan, 
genişliğiyle yine biçim tarafından belirlenmiş olan bir bütünselliği mümkün kılan ve 
herşeyi kapsayan doğasıyla da bileşen öğeler arasında bir denge kuran” bütünüyle 
biçimsel bir önkoşulken roman türünde etik, bütün ayrıntıların yaratılmasında ve en 
somut içerik düzeyinde yapıtın etkin bir yapısal öğesidir (79). Böylelikle Lukács’a 
göre roman, varlığı diğer türler gibi tamamlanmış biçime dayanmadığı için, oluş 
sürecinde bir şey gibi görülür. Normatif olarak tamamlanmamışlık, tarihsel-felsefî 
anlamda bir biçimdir ve çağın ruhuyla örtüşmektedir (80).  
Lukács romanı, “Tanrı’nın terk ettiği bir dünyanın epiği” olarak tanımlar 
(94). Bu terk ediliş, içsellik ile serüvenin bağdaşmazlığında, başka bir ifadeyle, insan 
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etkinliğine ayrılmış aşkın bir “yer”in eksikliğinde, kendini ortaya koyar. Terry 
Eagleton da Lukács’a göre romanın, modern toplumda insanın yurtsuzluğu ve 
yabancılaşması üzerine bir epik olduğunu vurgular. Roman, insan ile insanın dünyası 
arasındaki uyumlu bütünlük parçalandığı zaman doğmuştur. Dolayısıyla roman 
kahramanı bir bütünlük arayışı içindedir ve isteklerine biçim vermek için fazla geniş 
veya dar olan dünyaya yabancılaşmıştır (Marxism and Literary Criticism 27).  
Lukács’tan yola çıkan Eagleton’a göre, sanatta ideolojinin gerçek 
dayanağını, yapıtın soyut içeriğinden çok, yapıtın biçimi oluşturmaktadır (24). Edebî 
biçimlerin değişmesi ile ideolojinin değişmesi birbiriyle bağlantılıdır.  
Fritz J. Raddatz ise çalışmadaki anahtar sözcüğün “bütünsellik” olduğunu 
vurgular:  
Sanat-yaşam karşıtlığı bu kitapta başka bir “çözülüm” bulur. 
Burada Lukács’ın “ana sözcüğü” bütünsellik’tir. Artık sözü 
edilen şey, bütün çatışmaların –ister dünyasal, ister bireysel 
olsun- bir biçime kavuşturularak üstesinden gelinmesi değil, 
çelişkilerin çözülmesidir. Artık biçimlerden değil, tek bir 
biçimden, romandan, yani bir yazın türünden söz edilir. (21) 
Bu çalışmanın ikinci bölümünü oluşturan, gerçekçilik ile romantizm 
arasındaki ilişki açısından Georg Lukács’ın Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, Avrupa 
Gerçekçiliği ve Essays on Realism (“Gerçekçilik Üzerine Yazılar”) adlı yapıtları 
dikkati çekmektedir. Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı adlı kitapta toplanan Lukács’ın üç 
makalesi, “yabancılaşma” ve “gerçekçilik” kavramları üzerine odaklanmıştır. 
Lukács, Marksist görüşü benimsedikten sonra, “kozmik kötümserlik”i 
bırakmış ve Studies in European Realism and The Historical Novel (Avrupa 
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Gerçekçiliği ve Tarihsel Roman Üzerine Çalışmalar)23 başlıklı yapıtında, büyük 
sanatçıların, insan yaşamının uyumlu bütünlüğünü yeniden fetheden ve yeniden 
yaratabilenler olduklarını öne sürmüştür. Eagleton’un Lukács’tan aktardığına göre, 
kapitalizmin yarattığı “yabancılaşma” nedeniyle genel ile özelin, kavramsal ile 
duyusalın, toplumsal ile bireyselin giderek birbirinden koptuğu bir çağda, büyük 
sanatçı bu diyalektikleri tam bir bütünlük hâline getirmelidir. Böyle bir sanat, 
kapitalist toplumun bölünmüşlük ve yabancılaşmasına karşı çıkacak ve insanın 
zengin ve çok yönlü imgesini ortaya koyacak olan “gerçekçi” sanattır (Marxism and 
Literary Criticism 28). Lukács’a göre gerçekçi yapıt, insan, doğa ve tarih arasında 
karmaşık ilişkiler seti kuran yapıttır. 
“Yenilikçi Akımın İdeolojisi” adlı makalede Lukács, doğalcılık ile yenilikçi 
akımı tarihsellik ve gelişme olmaması açısından eleştirir. Lukács, tarihsellik, tarihsel 
bir bakış açısı ile gerçekçilik arasında bağlantı kurar. Tarihsellik ile gelişmeyi 
bağdaştırır. Gerçekçiliğe karşı kutupta konumlandırdığı doğalcılık ve yenilikçi akım 
olan dışavurumculuğu da gelişmeye karşı “dural” akımlar olarak nitelendirir.  
Tarihsel olarak en belirgin ve ilerlemeci olan ve toplumun iç yapı ve 
dinamiklerinde yer alan gizil güçler, “tipik” olarak kavramsallaştırılmaktadır. Engels 
ve Marx da kendi edebiyat eleştirilerinde bu kavramdan yararlanırlar. Bu bağlamda, 
Lukács’ın “tipik” veya “temsilî” karakter kavramıyla kastettiği, hem kişiselleştirme 
açısından zengin hem de tarihî güçleri dirilten roman kişileridir24.  
 
23 Türkçe’ye Mehmet H. Doğan tarafından Avrupa Gerçekçiliği adıyla çevrilmiştir.  
24 Engels’e göre, yazar herhangi bir çözüm önermese ve açıktan açığa taraf tutmasa da, 
sosyalist temele sahip roman, gerçek ilişkilere dair uzlaşımsal yanılsamaları parçalayacak ve burjuva 
dünyasının iyimserliğini kıracaktır (Engels’den alıntılayan Eagleton 46). Engels’e göre sosyalist 
temele sahip roman, güncel işçi sınıfını ile onların tarihsel rolünü ve potansiyel gelişimini içermelidir. 
Marx ve Engels için, romanda temsilî ya da tipik karakterlerin yer alması önemlidir. 
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Tipik olana değil de toplumdaki malzemeyi fotoğrafsal olarak yeniden 
üretmeye yönelen doğalcılık akımı, tipik olanın önemini kavrayamadığı için 
malzemelerinden anlamlı bir bütün yaratamayacaktır. Diyalektik sanat biçimi olan 
gerçekçilik ise, somut ile genel, öz ile varlık ve tip ile birey arasında aracılık yapar 
(Eagleton 31).  
Suat Derviş de doğalcılık ve gerçekçilik arasındaki ayrıma dikkat çekerek 
doğalcı değil, gerçekçi bir yazar olmaya çalıştığını belirtmiştir: 
[B]en natüralist bir muharrir değil realist bir yazarım. Ve her 
mevzuu, hayattan aldığım gibi yani bir fotoğraf makinesi gibi 
aksettirmem, onu bütün buutlarıyla, nedenleriyle birlikte 
göstermek isterim. Benim tiplerim oldukları gibi 
değil…malzeme gibi kullandığım birçok tipten kompoze 
edilmiş kişilerdir… Birçok Fatmalardan kompoze ettiğim 
Fatma eğer hakikaten hayattaki eşlerine benziyorsa onu 
tanıyabilmiş ve benzetebilmişsem, birkaç sahife sonra, o, tek 
başına hareket etmeye başlar ve hemen özgürlüğünü kazanır. 
(Köklügiller ve Minnetoğlu 137)  
Bu bağlamda bakıldığında, gerçekçiliğin doğalcılık ve romantizm ile bir 
arada ve bu akımlarla ilişkili biçimde değerlendirilmesinin, Suat Derviş’in 
romancılık anlayışını daha iyi kavrama olanağı sağlayacağı görülmektedir.  
Klasik romanda anlatıcı dış dünyada ve aynı zamanda iç dünyada ne olup 
bittiğini açıklar; hem dış dünyayı ve nesnel gerçekliği, hem de duyguları ve öznelliği 
dile getirir ve anlamlandırır. Lukács’ın deyişiyle serüven ile içsellik arasında bağ 
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kurar. Anlatıcının inandırıcılığının sorgulanması, XIX. yüzyıldan önce bölünmemiş 
varsayılan gerçekliğin sorgulanmaya başlanmasıyla yakından bağlantılıdır. 25 
Epik nesnelliğin yerini, anlatıcının öznelliğinin alması süreci, beraberinde 
pek çok yeni alanı da açmaktadır. Bu çalışmada da anlatıcının nesnelliği ile 
güvenilirliği meselesi romanın biçemini incelemede dikkate alınacaktır.  
Suat Derviş’in bu çalışmaya konu olan romanlarında nesnel üçüncü kişili 
anlatıcının romanlarda baskın olduğu gözlenmiştir. Romanların bütünü içinde, 
anlatıcının “nesnellik”i ile bu durumun romanın söylemine olan etkisi her bir roman 
için ayrı ayrı değerlendirilmelidir.  
Romanlarda anlatının ve anlatıcının inandırıcılığı meselesi tartışılırken 
anlatıcının nesnelliği ve öznelliği üzerinde de durulmalıdır. Gerçekçilik tavrının 
sorgulanışı, roman içinde anlatıcının konumunu ve işlevini doğrudan etkilemiştir. Bu 
konum, anlatıcının nesnelliği ya da anlatıcının “taraf tutması” gibi kavramlar 
çerçevesinde roman çözümlemeleri bağlamında tartışılacak ve anlatıcının 
karakterlere olan mesafesi üzerinde durulacaktır.  
Bir edebî yapıtın öznel niyeti ile nesnel anlamı arasındaki ayrım, çelişki 
ilkesine26 denk düşmektedir. Bu ilke aynı zamanda, Lukács’ın Türkçe’ye Avrupa 
Gerçekçiliği27 adıyla çevrilen yapıtında göstermiş olduğu gibi, Balzac gibi kralcı bir 
yazarın yapıtlarında cumhuriyetçi ideolojiyi nasıl savunduğunu açıklar. Terry 
Eagleton’un özetlediği gibi, bir yazarın politik görüşü, yapıtının nesnel olarak ortaya 
koyduklarıyla ters düşebilir, çelişebilir. Böylece yazar, “kendinin ideolojik 
 
25 Bu aynı zamanda, pozitif bilimlerin aydınlığında insanlığın daha iyiye gideceğini 
öngören modernist bakış açısının da, büyük ölçüde 20. yüzyılın ilk yarısına damgasını vuran savaşlar, 
yoksulluk, açlık gibi nedenlerle sorgulanmaya başladığı döneme denk düşer.  
26 Marx’a göre roman, gösterdiğinin söylediğinden farklı olması nedeniyle kendisiyle 
çelişki içindedir. Bir romanın “gösterdiği”ni en genel anlamda onun biçimi ve genel olarak anlatı, 
“söylediği”ni ise içerik ve işlenen temalar olarak yorumlamak mümkündür.  
27 Kitabın İngilizce adı: Studies in European Realism and The Historical Novel. 
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sınırlarının ötesine ulaşabilir” (57). Bu konudaki tartışmalar bizi, romanın “bilinçli” 
ve “bilinçdışı” boyutları arasında bir ayrım yapmaya götürür. Bir romanın görünürde 
verdiği “mesaj” ile fiilen açığa vurduğu farklı olabilir (58).  
1934’te Lukács’ın yayımladığı bir makale üzerine Das Wort28 adlı dergide 
Bloch, Lukács, Brecht, Benjamin ve Adorno arasında yapılan tartışmalardan 
derlenen Estetik ve Politika adlı kitabın son makalesi “Sonuç Yerine Bazı 
Düşünceler” adını taşır ve Fredric Jameson tarafından 1970’lerde eklenmiştir. 
Sanatta “gerçekçilik” ve “dışavurumculuk” ilişkisi üzerine yapılan bu tartışmaları, 
üzerinden kırk yıl kadar bir zaman geçtikten sonra değerlendiren Jameson’a göre, 
Lukács’ın en büyük katkısı, o döneme kadar sadece biçimsel bir estetik olgu 
sayılagelmiş ideolojik içeriği kavramayı sağlayacak “dolayımlar kuramı”nı 
geliştirmiş olmasıdır29.  
Jameson’a göre, Lukács’ın önemli diyalektik saptamalarından biri, 
“modernizmin simgesel teknikleri ile fotoğrafik naturalizmin ‘ham dolayımsızlığı’ 
arasındaki yapısal ve tarihsel benzerlik”tir (Estetik ve Politika 309). 
1930’larda Brecht ile Lukács gerçekçilik ve dışavurumculuk akımlarına dair 
yaptıkları tartışmada yabancılaşma ile sanat ilişkisi üzerinde durmuşlardır. 
Eagleton’un aktardığına göre, bu tartışmalarda Lukács edebî yapıtın kapitalizmin 
çelişkilerini uzlaştırdığını ve “kendiliğinden bütünlüklü” olduğunu savunmaktadır. 
Sanat, öz ile görünüş, somut ile soyut, bireysel ile toplumsal arasındaki çelişkilerin 
yarattığı yabancılaşmayı aşmayı sağlayarak bütünlük ve uyumu yeniden yaratır. 
Brecht’e göre ise, sanat, bu çelişkileri yok etmeye değil, tersine, ortaya sermeye 
 
28 Aralarında Bertolt Brecht’in de yer aldığı Alman antifaşistleri tarafından Moskova’da 
aylık olarak çıkan Das Wort, Temmuz 1936’dan Mart 1939’daki Alman-Sovyet Paktına kadar 
yayımlanmıştır (“Lukács contre Bloch”).  
29 Diyalektiğin temel kategorilerinden biri olan “dolayımlama” (mediation) kavramı için 
bkz. Marksist Düşünce Sözlüğü (Tom Bottomore) 165-166.  
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yönelmelidir. Böylece insanlar bu çelişkileri gerçek hayatta yok etmek 
isteyeceklerdir.  
Georg Lukács insanın bütünlüğünün kapitalizm nedeniyle parçalanmasına 
dikkat çekerken, Walter Benjamin ilerlemeci sanatsal biçimler de dâhil olmak üzere, 
bu parçalanmışlığın yeni olanakların keşfine alan açacağı görüşünü savunur 
(Eagleton 63).  
Brecht ile Lukács’ın estetik üzerine tartışması, politik mücadele 
anlayışlarından bağımsız olarak değerlendirilmemelidir. Brecht, Hitler’in iktidara 
gelmesinden kısa süre sonra yazdığı bir yazıda “faşizme karşı mücadelede solcu 
aydınların müttefiki olarak yalnızca proletaryayı gör[mektedir]” (Raddatz 57).  
Lukács için ise burjuva devrimi, klasik örnek olma özelliğini sürdürüyordu. 
Bu iki karşıt çıkış noktası onları uzlaşmaz estetik anlayışlarına götürecektir. Werner 
Mittenzwei’nın Brecht-Lukács tartışmasına yönelik saptamalarını, uzunluğuna karşın 
birebir alıntılamakta yarar var: 
Devrimci demokrasi anlayışından yola çıkan Lukács, 
gerçekçilik anlayışının odak noktasını, burjuva yazarların 
ilerlemeye ve demokrasiye bağlılığında görür. Lukács’ın 
ilgilendiği yazarlar, daha çok sınıfsal bağlarını radikalce 
koparanlar değil, düşünsel alanda “devrimci demokrasi” 
anlayışına bağlı kalanlardır. Lukács’ın yeni yöntemler ve kurgu 
araçları karşısındaki (Örneğin, Brecht’in sosyalist edebiyatın 
hizmetine sunduğu yöntem ve araçlar) anlayışsızlığının nedeni 
burada yatar. Nasıl ki politika alanında uzun bir geçiş dönemi 
düşünüyorsa, gerçekçiliği de aynı şekilde 19. Yüzyılın büyük 
ilerici akımlarının sürdürülmesi olarak anlar. Brecht’in önemle 
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üzerinde durduğu, yeni üretim ilişkileri temelinde yeni sanat 
araçlarının ortaya çıkarılması ve bunların ele geçirilmesi 
gerektiği yolundaki görüşlerinin yerini, Lukács’ta edebiyatın 
dekadanlık kalıntılarından temizlenmesi gerektiği görüşü alır 
(Aktaran Raddatz 58)  
Bu tartışmada Lukács’ın gelenekten ve süreklilikten yana tavır alarak 
kutbun tarihsellik ucunu vurgularken Brecht’in geçmişle kopuşu simgeleyen daha 
avangard bir bakış açısı benimsemiş olduğu görülüyor. Lukács’ın gelenekle bağı 
koparmamasının bir yansıması da burjuvazinin gelişimindeki olumlu ögelerin 
dışlanmaması isteğidir. Başka bir ifadeyle, Lukács, “dekadanlık kalıntıları”ndan 
temizlenmiş burjuva mirasına sahip çıkmaktan yanadır. 
Bu çalışmada gösterilmeye çalışılacağı gibi, romanlarında işlediği temaların 
yanı sıra, edebî üslubuyla da gelenek ve tarihsellikle bağını koparmayan bir yazar 
olan Suat Derviş’in, Lukács gibi, kutbun tarihsellik ve gelenek kutbuna daha yakın 
olduğu öne sürülebilir. Suat Derviş’in bu bağlamda kurduğu ilişki, romanlarındaki 
temalar açısından birinci bölümde, romanların üslubu açısından da ikinci bölümde 
tartışılacaktır.  
Lukács-Brecht tartışmasına, temel kavramlardan biri olan “bütünsellik” 
açısından bakıldığında, Lukács’a göre gerçeğin bir bütün olduğu görülmektedir. 
Biçimsel girişimler gerçeği parçalayabilir, yabancılaşmayı sürekli hâle getirebilir ve 
politik bilinci engelleyebilir. Brecht’e göre ise gerçeği anlayabilmek, gerçeği 
parçalara ayırmaktan geçer (Oktay 115-116).  
Ernst Bloch ile 1930’ların sonunda yaptığı tartışmada Lukács temel 
meselelerden birini, burjuva toplumunun bütünlüğünün (ekonomi ve ideoloji 
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birliğinin) bilinçten bağımsız olarak objektif bir bütün oluşturması olarak ortaya 
koyar: 
[Kapitalist] ekonomik sistemin nesnel yapısının bir sonucu 
olarak, kapitalizmin su üstündeki yüzeyi, her biri 
bağımsızlaşıyormuş gibi görünen öğeler dizilerine “ayrılıp 
çözülüyormuş” gibi algılanır. Doğal olarak, bu durum kapitalist 
toplumda yaşayan insanların ve bu arada şair ve düşünürlerin de 
bilinçlerine yansır. (39)  
“Lukács contre Bloch” (“Lukács, Bloch’a Karşı”) adlı kısa yazıda yapılan 
saptamada ise, dışavurumculuk üzerine yapılan tartışmanın aslında Almanya’daki 
Weimar Hükümeti’nin (1919-1933) başarısızlık nedenleri üzerine olduğu öne 
sürülmüştür. Dışavurumculuğu en büyük modern sanatsal akımlardan biri olarak 
değerlendiren Bloch’un tersine Lukács dışavurumculukta, Hitler’i iktidara taşıyan 
karamsarlık ve akıl dışılığı olumlayan gerici ve küçük burjuvaca bir hareket görür 
(39).  
Lukács 1934 tarihli “The Grandeur and Decadence of Expressionism” 
(Dışavurumculuğun İhtişamı ve Düşüşü) adlı ünlü makalesinde de dışavurumculuk 
akımını romantik antikapitalizm ile ilişkilendirerek eleştirmiştir (Löwy 26). Bu 
makaleye 1953’te eklediği bir not ile “Nasyonal Sosyalistlerin Dışavurumculuğu 
daha sonra ‘dejenere sanat’ın bir biçimi olarak reddetmiş olması, buradaki 
çözümlemenin tarihsel gerçekliğini hiçbir şekilde etkilemez” diyerek savının 
arkasında durmaya devam etmiştir (26).  
Das Wort’ta 1938’de bu konu hakkında yayımlanan son yazısında Lukács, 
dönemin edebiyatının avangard, doğalcı ve gerçeküstücü akımlar tarafından temsil 
edildiğini belirterek bu akımların ortak noktasının gerçekçilikten giderek uzaklaşmak 
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olduğunu öne sürmüştür. Lukács’a göre, tartışma, “klasik” ve “modern” terimlerinin 
çatışması üzerinden yapılmamalıdır. Tersine, tartışmanın odaklanacağı mesele, 
çağdaş edebiyatta hangi akımların ilerici olduğu meselesidir (“Lukács contre Bloch” 
39). Gerçekçiliğin, en üst düzeydeki anlamı budur.  
Bu çalışmanın ikinci bölümünde tartışılacağı gibi, Lukács’ın belirli çağdaş 
anlatım tekniklerini eleştirmesi ile bir yazar ve eleştirmen olarak Suat Derviş’in yeni 
tekniklere bakışı arasında belli ölçüde koşutluk görmek mümkündür.  
Lukács, XIX. yüzyıl gerçekçiliğini, özellikle de Balzac’ı örnek olarak 
almıştır. “Lukács’ın çağdaş biçimler karşısında aldığı tavır tarihsel çözümlemelerin 
yan ürünü olarak ortaya çıkmış öylesine bir değini değil, düzenlenmiş programdır” 
ve Lukács, yeni sosyalist edebiyatın yeni biçimleri denemesini reddetmiştir (Raddatz 
72-73).  
1938’de Das Wort’ta yayımlanan makalesinde Lukács kendi erken dönem 
çalışmalarını eleştirerek her ne kadar iyi niyetle yazılmış olsa da Roman Kuramı adlı 
yapıtını idealist mistisizmle dolu “tamamen gerici bir yapıt” olarak niteler. Tarih ve 
Sınıf Bilinci de Lukács tarafından idealizminden ötürü gerici olarak tanımlanmıştır 
(Löwy 26).  
Michael Löwy’ye göre, Lukács’ın Tarih ve Sınıf Bilinci (1923) kitabının ana 
teması, şeyleşme kavramının ekonomik, bürokratik ve kültürel biçimleriyle eleştirel 
çözümlemesidir (21). Lukács’ın bu çözümlemesinde, Tönnies, Simmel ve Weber 
gibi Alman yeni-romantik sosyologlarının etkisi görülür. Marx’ın Kapital’inden yola 
çıkarak emeğin mekanikleşmesi ve zamanın nicelleşmesi üzerine romantik bağları da 
bulunan yetkin bir eleştiri geliştirmiştir (Löwy 21).  
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Fritz J. Raddatz’a göre, Tarih ve Sınıf Bilinci’nde temel kavramlar 
değişmeden kalmıştır; bütünsellik yine odak sözcüktür: “[B]ütünsellik kategorisinin 
egemenliği bilimdeki devrimci ilkenin taşıyıcısıdır” (39).  
Stalin’in ölümünden sonra, 1960’larda Lukács, sosyalist gerçekçiliği, 
gerçekçi olmayan anlayış olarak görmekte ve “devlet malı doğalcılık” olarak 
tanımlamaktadır. Estetiğin Özgün Yapısı (1963) yapıtında da “bütünsel gerçeklik”i 
vurgular: “Gerçekliğin birliği ve üretim kavramlarının bugün taşıdığı anlamlarda 
gerçeklik bütündür [….] [G]erçekliğin her türlü insan zorlamasından […] bağımsız 
olarak aktığı anlamında bir özdeşlik, bir bütünsel gerçeklik vardır” (Aktaran Raddatz 
76-77).  
Adorno’nun saptamasına göre, Ruh ve Biçim, Roman Teorisi ve Tarih ve 
Sınıf Bilinci gibi ürünler, Lukács’ın şeyleşme kavramını, diyalektik materyalist 
yöntemi kullanarak felsefeye sistematik biçimde uyguladığı ilk çalışmalardır (Estetik 
ve Politika 229). Şeyleşme, Marx’ın gençlik yazılarının ve yabancılaşma kavramının 
yeniden keşfedilmesinden on yıl önce Lukács tarafından vurgulanmıştır (Raddatz 
40). Bu yapıtta tarih “evrensel tinin türeyişi olarak ele alınmasa da, insansal tinin 
kendini yaratması olarak değerlendirilir”. Tarih, bilincin maddî biçimi olmuştur (41).  
Adorno’ya göre, Lukács’ın estetiğinde temel kıstas “gerçekliğin özne ile 
nesneyi birleştiren bir süreklilik olarak ifade edilebilen bir şey olarak 
tasarlanmasına” dayanır (268). Bu açıdan, Adorno’nun da Lukács’ın bütünsellik 
kavramını öncelediği düşünülebilir.  
Jameson, Lukács’ı özellikle şeyleşme (reification) ve bütünsellik (totality) 
kategorilerine yaptığı katkılarla yeniden ele almanın, sanatta modernizm ve 
gerçekçilik üzerine tartışmalar açısından ufuk açıcı olacağını öne sürüyor. Jameson 
şeyleşmeyi, kişinin özellikle işyerindeki çalışma edim ve eylemlerinden kaynaklanan 
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ve çalışanı kendi emeğinden, ürününden, çalışan benzerinden ve son olarak kendi 
türsel varlığından koparan, ayrıca toplumsal bütünlük ile oluşturulan bilişsel bağı 
etkisi altına almış bir süreç olarak tanımlıyor (323). 
Şeyleşme ya da insanlar arasındaki ilişkilerin nesneler arasındaki 
ilişkilermiş gibi görünmesi, toplumun görünümünü bulanıklaştırmakta, tahakkümün 
ve sömürünün meşrulaşmasına yol açan “mistifikasyon”lara kaynak teşkil etmektedir 
(323).  
Jameson’a göre, sınıf ilişkilerinden oluşan ve uzlaşmaz çelişkilere dayanan 
bir yapı içinde, şeyleşmenin işlevi, sınıfsal karakteri bulanıklaştırmak olarak ortaya 
çıkar. Jameson’a göre, eğer bu teşhis doğruysa: 
[T]ek bir sınıfın yüceltilmesiyle sınıf bilincinin 
yoğunlaştırılmasına önem verme geleneği ile yetinmek yerine; 
tüm sınıfların bugün bir total sistem içinde yaşamaya itilmiş 
olduklarını anlamalarına, tıpkı sınıflar arası mücadele 
moment’lerinde olduğu gibi, içinde yaşadıkları bugünkü 
toplumsal görüngüyü onların “gözlerine” yeniden şeffaf kılacak 
bir algılama ve bilişim yeteneği” kazanmalarına önem vermek 
yerinde olacaktır (323).  
Suat Derviş’in romanlarında, işçi sınıfı ve kentin ayrıksı kişilerinin yanı 
sıra, burjuva sınıfından insanlar da yer almaktadır. İlk dönem ve geç dönem romanlar 
bir arada ele alındığında, Derviş her sınıftan insanın hikâyesini anlatmıştır. Şeyleşme 
ile karakterize bir dünyanın olumsuzluklarından yalnızca işçi sınıfı ve toplumun 
dışına itilmiş olanların değil, burjuva sınıfının da payını aldığı Derviş’in geç dönem 
romanlarında ele alınan bir konudur. Bu anlamda da romanlarda öne çıkan, tek bir 
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toplumsal sınıfın mücadelesi değil, toplumsal sınıfların bir arada etkileşim içinde 
bulunduğu bütün bir sistemin varlığıdır.  
Şeyleşmenin yaşamı giderek kuşattığı bir çağda Lukács’ın, bütünsellik 
kavramının önemi azalmaz, aksine artar. Jameson’a göre gerçekçiliğin işlevi, 
şeyleşmenin her alanda parçaladığı varoluşu bütünlük içinde görebilmektir:  
[Şeyleşmenin] tüketim toplumu içindeki iktidarına karşı 
koymak ve bugünkü varoluşumuzun yaşamın her düzeyinde 
fragmanlaşmış oluşu ve bugünkü toplumsal örgütlenme 
tarafından sürekli bir biçimde algılanıp fark edilmesi önlenen 
yaşadığımız totalite’nin idrak edilebilmesini sağlayarak hem 
sınıflar arasındaki, hem de gitgide bir dünya sistemine 
evrimlenen diğer ülkelerdeki sınıf mücadeleleri arasındaki 
yapısal ilişkileri görülür kılmak. (323-324)  
Bu bağlamda, bütünsellik kavramının kapsayıcılığı, onun şeyleşmeye karşı 
mücadele açısından ortaya koyduğu öneme denk düşer.  
Lukács her türlü insan zorlamasından bağımsız bir bütünsel gerçekliği kabul 
etmiş olsa da “pratik” ya da “deneyim” olarak kavramsallaştırdığı yaratıcı bireyin 
eylemini de göz ardı etmez (77). Bu eylem, sanat, özgürlük ve çalışmadan 
oluşmaktadır: 
Çalışma sırasında ilk gerçek özne-nesne ilişkisi ortaya çıkar. 
Sözcüğün gerçek anlamıyla özne ancak böyle oluşur [….] 
[İ]nsan tarafından yaratılan bir yapı ortaya çıkar. Ve bu yapı şu 
amaca hizmet eder: İç dünyasını ve çevresini yansıtma yoluyla 
insana kendisini açıklayarak, onu günlük yaşamda içinde 
bulunduğu durumun üstüne yükseltmek, kendi bilincine 
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varmasına yardım etmek… İnsan, kendisi tarafından yansıtılan 
dünya içinde kendi dünyasını kurar ve bu dünyayı benimserse 
gerçekten kendisi olur. (Lukács’tan alıntılayan Raddatz 77)  
Lukács’ın yabancılaşmanın özel bir biçimi olarak şeyleşme kavramıyla 
doğrudan ilgilendiği makalesi “Şeyleşme ve Proletaryanın Bilinci”nde, meta sorunu, 
“sadece tikel bir problem ya da sadece ekonomi gibi tikel veya özel bir bilimin 
merkezcil problemi olarak değil, daha da genelde kapitalist sistemin tüm yaşam 
belirtilerinin merkezinde yapısal bir” sorundur (Tarih ve Sınıf Bilinci 153). “Meta 
fetişizmi” ise modern kapitalizmin özgül bir sorunudur (84).  
Şeyleşmenin temelinde yatan, kişiler arası ilişkilerin “şey” veya “eşya” 
türünden bir nitelik taşımasıdır. Lukács’a göre, bu “hayalet nesnellik”, insanlar arası 
ilişkinin tüm izlerini örterek görünüşte akılcı ve kapsayıcı, ancak insan ilişkilerinin 
doğasından bağımsız bir hâle gelmektedir (History and Class Consciousness 83).  
Kapitalist sistemde “şeyleşme”nin temelindeki ekonomik süreç şöyle 
açıklanır: 
Ürün bütün kendi yapılanması içinde mübadele değerine değil, 
kullanım değerine yöneliktir ve bu yüzden, tüketim için 
harcanacak miktarın ötesinde bu kullanım değerleri birer 
kullanım değeri ve mübadele aracı olmaktan çıkar ve ancak 
ötedeki bu fazlalık yüzünden meta haline gelir. (155)  
Meta biçiminin evrenselliği, insan emeğinin öznellik ve nesnellik 
düzleminde soyutlanmasından sorumludur (158). El zanaatlarından makinalı üretime 
giden süreçte rasyonelleştirmenin yükselmesi, işçinin bireysel nitel özelliklerinin yok 
sayılmasına ve işçinin ürettiği ürünle olan ilişkisinin parçalanmasına neden olmuştur 
(159).  
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Lukács’ın sınıf bilincinin gelişmesi ile şeyleşmenin çözümlenmesine ve 
olgunun toplumsal sonuçlarına önem vermesi dikkati çekmektedir.  
Bu genel çerçevede, Georg Lukács’ın yukarıda adı geçen çalışmalarının 
özellikle şeyleşme ve gerçekçilik kavramları çevresinde yoğunlaşarak edebî bir tür 
olarak romana odaklandığı görülmüştür. Suat Derviş’in romanlarında ortaklaşan 
“şeyleşen dünyada insan ve aşk” izleği açısından bakıldığında, bu kavramların 
romanları incelemede oldukça işlevsel olacağı anlaşılmıştır. Bu tezin temel sorunsalı 
ile Lukács’ın başlıca kuramsal katkıları arasındaki örtüşmenin varlığı, bu çalışmada 
büyük ölçüde Lukács’ın kavramsal çerçevesinden yararlanmaya yol açmıştır. 
4. Tezin Katkısı  
Ankara’daki Millî Kütüphane ve Meclis Kütüphanesi’nde yapılan gazete 
taramaları sonucunda, Suat Derviş’e ait Sınır, İstanbul’un Bir Gecesi, Onu 
Bekliyorum, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır adlı tefrika romanların yanı sıra, 
öykü, çeviri, röportaj ve yazı dizilerine de rastlanmıştır. Paris’teki Bibliothèque 
Nationale’de yapılan araştırmada Suat Derviş’in yazdığı bir eleştiri yazısı ile Suat 
Derviş üzerine yazılan iki eleştiri yazısına ulaşmak mümkün olmuştur.  
Ayrıca Suat Derviş’in Paris’te bulunduğu sırada yayımlamış olduğu Le 
Prisonnier d’Ankara (“Ankara Mahpusu”) ile Les Ombres du Yali (“Yalının 
Gölgeleri”) adlı kitaplara erişilmiştir. 1957 yılında Les Editeurs Français Réunis 
tarafından yayımlanan Le Prisonnier d’Ankara, Andre Wurmser’in Les Lettres 
Françaises’deki yazısında da belirttiği gibi, Fransızca olarak Fransa’da yayımlanan 
ilk Türk romanı olma özelliğini taşır. Romanın önsözünü yazmış olan Janine 
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Bouissounouse, eski bir temanın Derviş tarafından özgün bir biçimde yenilendiğini 
belirtir.  
İstanbul’daki Kadın Eserleri Kütüphanesi’nin internet sitesinden ve Kadın 
Eserleri Bibliyografyası (1869-1927) adlı yayınından yararlanarak Suat Derviş’e ait 
başka öykü ve romanlara ulaşılmıştır. Bütün bu çalışmalar sonucunda oluşturulan 
bibliyografya ekte sunulmaktadır (bkz. Ek 2).  
Saliha Paker, Zehra Toska ve Çimen Günay’ın büyük ölçüde Behçet 
Necatigil’e dayanarak oluşturmuş oldukları bibliyografyalarda, Suat Derviş’in 
yayımlanmış tefrika romanları olarak yer alan Biz Üç Kız Kardeşiz, Kendine Tapan 
Kadın, Şoför Mustafa, Yeniden Yaşayabilseydik, Onları Ben Öldürdüm, Baba-Oğul, 
Yaprak Kıpırdamasın ve Büyük Ateş adlı yapıtlara ulaşılamamıştır. Araştırmacıların 
da belirtmiş olduğu gibi, bibliyografyalar eksik ve çelişkili bilgilerle doludur. Bu 
çalışma için yapılan araştırmada da, Son Posta ve Son Telgraf gazetelerinde olduğu 
belirtilen “Sultanın Karıları”, “Onları Ben Öldürdüm”, “Baba-Oğul”, “Biz Üç 
Kızkardeştik” ve “Kendine Tapan Kadın” adlı romanlara dair bilgilerin hatalı olduğu 
saptanmıştır.  
Mevcut bibliyografyalara göre, 1924 yılında yayımlanmış bir eser olduğu 
bilinen Fatma’nın Günahı ile 1935 ve 1936’da tefrika edildiği sanılan Onları Ben 
Öldürdüm ile Baba-Oğul’un dışındaki romanların, 1944 tarihinden sonra 
yayımlandıkları belirtilmiştir. Yukarıda dile getirildiği gibi, bu tarihten sonra Suat 
Derviş yazılarını kendi imzasıyla yayımlamada büyük sıkıntılar çekmiş, eserlerini 
yayımlatabilmek için çoğunlukla takma adlar kullanmış, hatta eserlerini başkalarına 
satmıştır. 1944’ten sonra çoğu tefrika olarak yayımlanan romanlar arasından Biz Üç 
Kız Kardeştik, Kendine Tapan Kadın, Büyük Ateş, Yaprak Kımıldamasın, Yeniden 
Yaşayabilseydik adlı romanlara ulaşmak, bu nedenle mümkün olmamıştır.  
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Buhran Gecesi (1923) adlı tefrika romana dair kayda ise Kadın Eserleri 
Kütüphanesi ve Bilgi Merkezi Vakfı tarafından hazırlanan Kadın Dergileri 
Bibliyografyası (1869-1927) adlı yapıtta rastlanmıştır. Bu roman, 1923-1924 
tarihlerinde yayımlanan Süs adlı “haftalık edebî, hanım mecmuası”nda tefrika 
edilmiştir.  
Suat Derviş, 1937 yılında Neriman Hikmet’le yaptığı söyleşide kitap 
hâlinde çıkmış yapıtları üzerinde bir iddiasının bulunmadığını belirtmiş ve onları 
“çocukluk tecrübelerim” olarak adlandırmıştır. Ancak onun romancılık anlayışını ve 
Türk edebiyatı içindeki konumunu tartışabilmek açısından, romancılığının gelişim 
sürecindeki kopuşlar kadar sürekliliğin de göz önünde bulundurulması 
gerekmektedir.  
Bu nedenle, Suat Derviş’in ulaşılabilen 13 romanı yakın okumaya tabi 
tutulmuştur. Bu romanların tamamının ayrıntılı bir biçimde çözümlenmesi mümkün 
olmadığından, aralarından seçilen Fosforlu Cevriye, Çılgın Gibi ve Sınır adlı 
romanlar ayrıntılı olarak değerlendirilmiş, diğer romanlara ise temel tartışmalar 
çerçevesinde göndermelerde bulunulmuştur.  
Ayrıntılı çözümleme için seçilmiş olan üç roman da 1943-1945 yıllarında 
tefrika edilmiştir. 1940’lı yıllar, II. Dünya Savaşı (1939-1945), Türkiye’de çok partili 
sisteme geçiş (1946) ve 1950’de Demokrat Parti’nin büyük oy çoğunluğuyla iktidara 
gelişi ile Türkiye tarihinde özel bir dönemdir. Bu dönem aynı zamanda, “sol” ve 
“sağ” arasındaki kutuplaşmanın keskinleştiği ve derinleştiği bir süreç olarak 
değerlendirilebilir.  
Suat Derviş’in romancı kimliğinin yanı sıra, gazeteci ve eleştirmen 
kimlikleri de bu dönemde olgunlaşmıştır. 1940’lar Derviş’in yazınsal açıdan olduğu 
kadar, politik açıdan da en etkin olduğu dönemdir. 40’lı yılların ortalarından itibaren 
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yazılarını kendi imzasıyla yayımlatmakta zorluk çekmesine karşın, yazınsal üretim 
açısından 40’lar, Derviş’in oldukça verimli olduğu bir çağa denk gelir. Romanlarının 
yarıya yakını bu yıllarda yayımlanmıştır.  
Yeni Edebiyat Dergisindeki tartışmalar, özellikle yazında gerçekçilik 
tartışmaları dikkate alındığında, Derviş’in bizzat bu tartışmaları etkin olarak 
yönlendiren eleştirmenlerden biri olduğu söylenebilir. Bu dönemin hem politik hem 
yazınsal anlamda etkin aktörlerinden biri olması, bu tezin amacı doğrultusunda onun 
hayata bakış açısının ve yazın anlayışının romanlarıyla bağlantısının kurulmasını 
kolaylaştıracaktır.  
Suat Derviş’in romanlarını biçim ve içerik arasındaki ilişki açısından 
yorumlayarak “şeyleşen dünyada insan”ı ele alacak bu çalışma, Georg Lukács gibi 
özellikle roman eleştirisine önemli katkılarda bulunmuş ve yapıtları hâlen 
tartışılmaya devam edilen bir kuramcının çalışmalarını temel almaktadır.  
Bu bağlamda, “popüler” ya da “yüksek” olarak nitelendirilen farklı edebiyat 
alanlarının tanımları arasındaki geçişkenlik ve ilişkiselliğin ortaya konulması, bu 
çalışmanın yan amaçlarından biri olabilir. Benzer biçimde, Suat Derviş’in 
izleklerindeki dönüşüm- süreklilik ilişkisinin ve üslubundaki gerçekçi-romantik 
ögelerin etkileşiminin ortaya konulması bu çalışma açısından önemlidir. Ayrıca 
eleştiri geleneği içinde romans ve romantik ögelerle ilişkili olarak düşünülmüş 
popüler ögelerin, gerçekçilikle ilişkisinin görünür kılınarak vurgulanması da bu 
çalışmanın bir katkısı olarak değerlendirilebilir.  
Bu bölümün başında da tartışılmaya çalışıldığı gibi, Suat Derviş’i Türk 
edebiyatı tarihinde konumlandırma bağlamında, onun öne çıkan bazı özellikleri 
dikkat çekmektedir. Öncelikle, Suat Derviş’in Reşat Fuat Baraner’le evliliği, Yeni 
Edebiyat dergisindeki etkin konumu, II. Dünya Savaşı yıllarında yayımlanan “Niçin 
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Sovyetler Birliğinin Dostuyum?” kitapçığı ve 1944 Tevkifatı’ndan sonra 8 ay kadar 
tutuklu kalması ile biçimlenen “solcu” politik kimliği dikkati çekmektedir. Ayrıca 
Suat Derviş’in Türk edebiyatı tarihindeki yeri, “kadın” bir yazar ve tefrika popüler 
romanlar yazan bir yazar olarak da tartışılmaya çalışılmıştır.  
Politik kimliği öne çıkan romancıların yapıtlarını değerlendirmede 
ortaklaşan sorunlardan en önemlilerinden biri, bilimsel temele sahip olmaktan uzak 
çalışmalar yapılmasıdır. Suat Derviş gibi politik kimliği baskın olan bir yazarın 
yapıtlarını kuramsal bir çerçevede belli bir yöntem izleyerek incelemek önemlidir.  
Bu çalışmanın katkılarından biri, “popüler” olarak adlandırılarak eleştirinin 
alanından dışlanmış bazı romanların yakın okumasının Lukács’ın kavramlarıyla 
gerçekleştirilmiş olmasıdır. Ayrıca, 1940’larda yayımlanan ve “popüler” olduğu öne 
sürülen romanları değerlendirmede tefrika usulünün özgüllüğü ve önemi 
vurgulanarak bu romanların eleştirisine yeni bir boyut eklemek mümkün olmuştur.  
“Popüler” ürünler vermiş ve edebiyat tarihinden belli ölçülerde dışlanmış bir 
yazar üzerine çalışmak, çeşitli zorluklar içermektedir. Bu zorlukların başında, tefrika 
roman, öykü, çeviri öykü, moda sayfası, röportaj, deneme gibi çok çeşitli alanlarda 
üretken olmuş bir yazar olan Suat Derviş’in eksiksiz bir bibliyografyasına sahip 
olunmayışı gelmektedir.  
Bu nedenle, Suat Derviş gibi yazarlar üzerine yapılacak her çalışma, aynı 
zamanda hâlen oluşturulmakta olan ve başka araştırmacıların çalışmalarıyla 
tamamlanabilecek olan bibliyografyaya katkıda bulunmak anlamına gelmektedir.  
Bu çalışmanın yapıldığı dönemde, piyasada baskılarını bulmak mümkün 
olmasa da, Suat Derviş’in kitaplaştırılmış romanları, Kara Kitap, Fosforlu Cevriye, 
Ankara Mahpusu, Hiç, Hiçbiri, Çılgın Gibi, Ne Bir Ses… Ne Bir Nefes, Aksaray’dan 
Bir Perihan ve Emine adlı romanlarıdır. Yazarın yeni yazıya aktarılmamış 
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eserlerinden Buhran Gecesi (1924), Fatma’nın Günahı (1924) ve Gönül Gibi (1928) 
de kitap hâlinde yayımlanmıştır.  
Bu çalışmanın Suat Derviş’i Türk edebiyatı tarihi içinde konumlandırma 
olarak beliren nihaî hedefi bağlamında Suat Derviş’in “kayıp” yapıtlarını ortaya 
çıkarmak da bir katkı olarak düşünülebilir. Onun, daha önceki eleştirilerde sözü 
geçmeyen Sınır adlı romanının yanı sıra, pek çok öykü çevirisine, röportajına ve 
denemesine ulaşılmış; bu yazılar çalışmanın ekinde sunulmuştur. Ayrıca, Suat Derviş 
üzerine yazılan iki Fransızca makale ile Suat Derviş’in Henri Barbusse adlı romancı 
için yazmış olduğu eleştiri yazısına da ulaşılmıştır. Suat Derviş’in Türk romancılığı 
içindeki yerini isabetli biçimde belirlemek amacıyla izini edebiyat tarihi içinde 
sürmeye devam etmek gerekmektedir. 
Roman çözümlemelerini yukarıdaki çerçevede gerçekleştirmenin verimli 
olacağı düşünülmektedir. Böylelikle, Suat Derviş’in Türk roman geleneği ile olan 
ilişkisini çok boyutlu bir biçimde tartışma olanağı doğacaktır.  
 
D. Tezin Organizasyonu  
1920’lerden 1960’lara kadar kırk yıllık bir süreçte yayımlanmış olan 
romanlarda, Osmanlı İmparatorluğu’ndan Türkiye Cumhuriyeti’ne geçişin etkileri ve 
modernleşme süreci tarihsel-toplumsal arka planı oluşturur. Bu çalışmanın birinci 
bölümü, romanlarda toplumsal değişme ve süreklilik arasındaki ilişki çerçevesinde 
roman kişilerinin yaşadıkları çatışma ve değişimlere yoğunlaşmıştır. Bu bağlamda 
Lukács’ın “tarihsel bireysellik”, “sınıfsal köken”, “sınıf bilinci” gibi kavramlara 
yaptığı katkılardan romanların çözümlemesinde faydalanılmıştır.  
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Bu bölümde dönüşüm ile süreklilik arasındaki ilişki romanlardaki izlekler 
açısından incelenmeye çalışılmıştır. Dönüşüm ile süreklilik ilişkisinin, Suat Derviş’in 
Türk roman geleneğiyle kurduğu bağ çerçevesinde de ele alınması amaçlanmıştır. Bu 
bağ, onun politik duruşundan bağımsız düşünülemez. Böylece temel tartışmalardan 
biri de, Suat Derviş’in romanlarında değişim ve dönüşüme karşı takınılan tutumun ve 
gelenekle kurulan ilişkinin hangi açılardan süreklilik, hangi açılardan kopuş 
içerdiğini ortaya koymaya yöneliktir.  
Lukács’a göre, sanat yapıtını değerlendirmede, öz (içerik) ve görünüş 
(biçim) ilişkisini gözetmek, eleştiriye içkindir. Buna göre çalışmanın ilk bölümünde 
romanlardaki izlekler üzerinde durulmuştur. İzlekler, romanların “hikâye” ya da 
“içerik”ini oluşturmaktadır. Çalışmanın ikinci bölümü ise, romanların biçem 
özelliklerine “gerçekçilik” bağlamında değinmiştir. 1930’ların sonlarından itibaren 
Suat Derviş’in kendi romancılık anlayışını “doğalcılık”a karşı ve “gerçekçi” olarak 
tanımlaması ve bu yönde yapıtlar vermeye çalışması dikkate değerdir. Suat Derviş’in 
romanlarında gerçekçilik ile romantizm arasındaki ilişkiyle biçimlenen roman 
çatısının baskınlığı düşünüldüğünde ve romantik üslup ile temaların ilk dönem 
romanlarıyla son dönem romanlarında farklı işlenişleri dikkate alındığında, 
Lukács’ın ortaya koyduğu çerçeve içinde değerlendirilmesi verimli olacaktır. Bu 
bağlamda, Lukács’ın gelişmesine katkıda bulunmuş olduğu “temsilî tip”, 
“perspektif”, “epik yoğunluk”, “merkez figür” gibi kavramlar kullanılmıştır.  
Romantik ve gerçekçi biçemlerin romanların hangi bölümlerinde, ne amaçla 
kullanıldığı ve bu tercihlerin romanın bütünü söz konusu olduğunda ne anlama 
geldiği üzerinde durulmuştur. Ayrıca, Türk edebiyatı tarihindeki gerçekçilik 
tartışmalarına da değinilerek Suat Derviş’in romanlarının gerçekçi, romantik, popüler 
ögelerle kurduğu ilişki açısından tarihsel konumu tartışılmıştır.  
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“Aşk ve Yabancılaşma” adlı üçüncü bölüm, Suat Derviş romanlarında temel 
sorunsal olarak beliren, metaların egemen olduğu bir dünyada insanî değerlerin ve 
aşkın yaşanması sorununa odaklanmıştır. İçerik ve biçim arasındaki ilişkinin bir 
benzerinin bu çalışmanın birinci ve ikinci bölümleri arasında var olduğunu söylemek 
mümkündür. Üçüncü bölümde bu ilişki üzerinde durularak romanların söylemi 
araştırılmıştır.  
Bu çalışmanın “içerik” açısından temel sorunsalı, bütün romanlarda 
ortaklaşmış olan aşk ve yabancılaşma ilişkisi ise, “biçim” açısından temel sorunsalı 
da yazarın Türk roman geleneği içinde konumlandırılmasıdır. “Sonuç” bölümünde 
Suat Derviş’in gençlik ve olgunluk dönemi romanları, popüler ögeler, gerçekçi ve 
romantik biçem özellikleri ile yabancılaşma ve aşk izlekleri açısından 
değerlendirilecek ve yazarın Türk edebiyatı tarihi ve roman geleneği içindeki yerine 
dair bir tartışma yürütülecektir.  
 
 
BİRİNCİ BÖLÜM 
 DÖNÜŞÜM VE SÜREKLİLİK 
Tezin bu bölümünde, Suat Derviş’in romanlarına “dönüşüm ve süreklilik” 
kavramları çerçevesinde bakılacaktır. Bu kavramlar, öncelikli olarak roman kişileri 
ve roman kişilerinin arasındaki ilişkiler çerçevesinde tematik olarak ele alınacaktır. 
Ardından Suat Derviş’in ilk dönem ve geç dönem romanlarının Türk romanı geleneği 
ile kurduğu bağ incelenecektir. Son olarak Suat Derviş romanlarının modernlikle 
kurduğu ilişki açısından bir değerlendirilmesi yapılmaya çalışılacaktır.  
Türkiye tarihinde, imparatorluktan cumhuriyete geçiş, pek çoğu XIX. 
yüzyılın ikinci yarısından itibaren başlayan köklü değişimlerin yaşandığı 
modernleşme sürecinin ürünüdür.  
XIX. yüzyılın ikinci yarısından itibaren Türkiye’nin içinde bulunduğu süreci 
ve toplumsal değişim kavramını Marksist açıdan açıklamak için kullanılabilecek 
genel kavramlardan biri “tarihsel materyalizm”dir. Toplumsal yapının süreğen olarak 
belirli bireylerin yaşam süreci dışında evrilmekte olduğuna atıfta bulunan bu 
kavrama göre, yabancılaşmış ve şeyleşmiş nesnellik bireylerden bütünüyle bağımsız 
görünebilir (Bottomore 103).  
Georg Lukács’a göre, klasik biçimiyle “kapitalist toplumun öz-bilgisi” (self-
knowledge of capitalist society) anlamına gelen tarihsel materyalizmin “en önemli 
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işlevi, kapitalist toplumsal sistem hakkında kesin bir yargıya varmayı ve kapitalist 
toplumu açıklığa kavuşturmayı sağlamasıdır” (“The Changing Function of Historical 
Materialism” History and Class Consciousness 224-229). Kavram, tarihselliği ve 
gelişimi anlamaya yarayan bir yöntem olarak da görülebilir:  
Tarihsel materyalizm nedir? Hiç kuşkusuz, geçmişin olaylarını 
anlamak ve onların gerçek doğasını kavramak için kullanılan 
bilimsel bir yöntemdir. Ancak, burjuvazinin tarihsel 
yöntemlerinin tersine, bugünü de tarihsel dolayısıyla bilimsel 
olarak görmemizi sağlar; böylelikle yüzeyin altına süzülebilir 
ve olayları gerçekte kontrol eden daha derin tarihsel güçleri 
algılayabiliriz. (History and Class Consciousness 224)  
Buradan yola çıkıldığında, tarihsel materyalizmin tarihe ve günümüze, 
üretim araçlarından yoksun bırakılmış sınıfların (kapitalist sistemde proletaryanın) 
gözünden “eleştirel” açıdan bakmak olduğu söylenebilir. Tarihsel materyalizm, 
olayları sınıfsal açıdan değerlendirmeyi gerektirir. Lukács, tarihsel materyalizmi 
kapitalist dönemde etkin bir savaş aracı olarak görür (225).  
Yazarların yapıtlarını verdikleri tarihsel dönemin nesnel koşullarının dikkate 
alınması, özellikle “gerçekçi” yazarları değerlendirmede önemli katkılarda 
bulunacaktır. Flaubert ile Balzac’ın yapıtlarını karşılaştırmalı olarak değerlendiren 
Lukács’a göre, yapıtların verildiği dönem açısından bakıldığında, Flaubert’in –
Balzac’tan farklı olarak- “bütün insani değerlerin kapitalizmin mal yapısı içine 
katılmasını olmuş bitmiş bir olgu olarak kabul etmiş” (85) olması tarihsel 
zorunluluktur. 
Lukács’ın deyişiyle “sürekli ve devingen bir değişim” içindeki bir 
toplumda, eski ile yeni arasındaki ilişki bir bütünlük içinde değerlendirilmelidir. Eski 
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ve yeninin çatışması, Derviş’in romanlarında önemli bir izlek olarak ortaya çıkar. Bu 
romanlarda ait oldukları toplumsal ve ekonomik ilişkilerin çözüldüğü roman 
kahramanları, bir çıkış yolu aramakta, bazen değişmekte, bazen yok olmaktadırlar.  
Bu çerçevede Lukács, toplumsal değişim ile bireysel gelişme ve büyüme 
romanı (bildungsroman) arasında ilişki kurar: 
Gerek burjuva, gerekse toplumcu edebiyatın otobiyografik 
Bildungsroman’a karşı bir yakınlık duyması bir rastlantı 
değildir. Her iki toplum tipi de, daha önceki toplumlardan 
değişik olarak, sürekli ve devingen bir değişim içindedir. Bu 
toplumlarda yetişmekte olan bir insan gerçekleri kendi başına 
öğrenmek ve o düzen içinde kendine bir yer bulmak zorundadır. 
(129) 
Bu bağlamda, Türk edebiyatında Tanzimat ile başlayıp II. Dünya Savaşının 
ötesine uzanan toplumsal ve siyasal sürecin özellikle “eleştirel gerçekçi” yazarlar 
açısından oldukça verimli bir dönem olduğu söylenmelidir. Lukács’a göre:  
Her büyük tarihsel dönem bir geçiş dönemidir, bunalımların, 
yeniden yıkımların ve yeniden doğuşun çelişik birliğidir; çelişik 
olmasına karşın yine de birleşik bir süreç boyunca daima yeni 
bir toplumsal düzen ve yeni bir tip insan doğar. Böyle kritik 
geçiş dönemlerinde edebiyatın görevi ve sorumluluğu her 
zamankinden daha büyüktür. (18) 
Lukács, eleştirel gerçekçilik ile toplumsal değişim süreci arasında bağ 
kurarak “geçiş dönemlerinde eleştirel gerçekçiliğin toplumsal açıdan geçerli ve 
gerekli” olduğunu (125) öne sürer. 
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Lukács’ın gerçekçilik anlayışı çerçevesinde “tip” üzerine söyledikleri de bu 
çalışmada romanları incelemede anahtar kavramlardan olan “tarihsellik” ve 
“gelişim” açısından önemlidir: 
[B]ir yazarın eskimeyen tipler yaratma yeteneği (edebi 
başarısının asıl ölçüsü) ile onun toplumsal gelişmeye inancını 
da içeren bir dünya görüşünü benimsemesi arasında yakın bir 
bağ vardır. Tarihin devingen akışı yerine dural bir nitelik 
konmaya kalkıldı mı, söz konusu tipler de anlamlarından ve 
evrenselliklerinden, ister istemez, çok şey yitirirler. (70)  
Bu bölümde, Suat Derviş romanları, “tarihsellik” ve “tarihe bakış” 
çerçevesinde değerlendirilmeye çalışılacaktır. Bu bağlamda önemli kavramlardan 
biri, roman kişilerinin yalnızca psikolojisine değil, tarihsel konumlanışına da 
bakmayı gerektiren “tarihsel bireysellik” kavramıdır. Bu kavram, en genel anlamıyla, 
bireyin sınıfıyla olana ilişkisine göndermede bulunur.  
Birey ile bireyin sınıfı arasındaki diyalektik ilişki, daha çok yabancılaşma ve 
şeyleşmenin bir sonucu olarak görünmektedir:  
Kişisel bireyle sınıf bireyi arasındaki bölünme, yaşam 
koşullarının birey için rastlantısal yapısı, ancak yine burjuva 
sınıfının bir ürünü olan sınıfın ortaya çıkışıyla görünür. Bu 
rastlantısal özellik ancak bireylerin kendi aralarındaki rekabet 
ve savaşımla doğar ve gelişir. Yani, hayali olarak, bireyler 
burjuva sınıfının egemenliği altında öncekinden daha özgür gibi 
görünürler, çünkü yaşam koşulları rastlantısal görünür; 
gerçekteyse, kuşkusuz, daha az özgürdürler, çünkü nesnel 
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zorlamayla daha çok karşı karşıya kalırlar. (Avrupa Gerçekçiliği 
269) 
Lukács’a göre “bilinç”, gerçek ilişkilere dair uzlaşımsal yanılsamaları 
parçalayarak burjuva dünyasının iyimserliğini kıracaktır. Yanılsamayı yaratan, büyük 
ölçüde kapitalist işbölümü ve şeyleşmedir. Buna karşı Lukács, bütünün somut 
birliğini vurgular. “Bütünsellik” (totality) ve bu kavramla ilişkili olarak “nesnelerin 
birliği” ve “nesnelerin bütünlüğü” kavramlarını ortaya koyar. Buna göre, tüm kısmî 
ve tekil olgular, bütünün, diyalektik sürecin birer uğrağı olarak kavranmalıdır. Bu 
diyalektik süreç, düşüncelerin ve tarihin birliğini oluşturur.  
Bu tartışmalardan anlaşıldığı gibi, “bütünsellik” kavramı, “yabancılaşma” 
ve “şeyleşme” kavramlarıyla iç içe geçmiştir ve onlardan bağımsız düşünülemez. 
Şeyleşmenin temelinde yatan, kişiler arası ilişkilerin “şey” veya “eşya” türünden bir 
nitelik taşımasıdır. Lukács’a göre, bu “hayalet nesnellik”, insanlar arası ilişkinin tüm 
izlerini örterek görünüşte akılcı ve kapsayıcı olsa da aslında insan ilişkilerinin 
doğasından bağımsız bir hâle gelmektedir (History and Class Consciousness 83).  
Türkiye’de 1940’lı yıllarda yapılan tartışmalara bu bağlamda bakıldığında, 
Yeni Edebiyat dergisindeki Suat Derviş imzalı yazılar dikkati çekmektedir. Bu 
yazılar, “Fıkralar”, “Hikâyeler” ve “Roman Eleştirileri”nden oluşmaktadır. 1940-41 
yıllarında başta Reşat Fuat Baraner olmak üzere, dönemin solcu aydınlarının 
toplandığı bu dergide Marksizmin temel kavramları -kavramın adı doğrudan 
geçmemek kaydıyla- tartışılmaktadır.  
“Eski-Yeni” başlıklı ilk fıkra, doğanın sonsuz bir hareket hâlinde olduğunu 
vurguladıktan sonra şöyle devam eder: 
Tabiatta ve cemiyette tekâmül, eski ile yeninin, doğanla ölenin, 
hayata hak sahibi olanla ömrünü tüketmiş bulunanın 
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mücadelesi, zıdların kavgasıdır. Yeni, eskinin bir devamı 
değildir, tekerrürü değildir, taklidi değildir. Onun zıddı, onun 
daha yükseğidir. Cemiyette ve tabiatta tekâmül daima yukarı 
giden bir hat halindedir. (163) 
Dergide yapılan tartışmalarda, gelenekle kurulacak bağın niteliği üzerinde 
de durulmuştur. “Mazinin Kültür Mirasçıyız!” başlıklı bir yazı yazan Hüsamettin 
Bozok, Homeros’tan, Dante’ten, Balzac’tan, Stendhal’dan öğrenecek çok şey 
olduğunu belirttikten sonra “mazinin kültür mirasçısı” olma gerekliliğini vurgular 
(58).  
Bozok, bu mirası olduğu gibi değil, yeni toplumsal koşullara ve ilerlemenin 
gereksinimlerine uygun biçimde alarak “daha ileri bir kültür inşasında malzeme 
olarak” kullanmaktan yanadır (61). Ancak, “tekâmül” ya da ilerleme, “bütün eskiyi 
kaldırıp atmak” ile mümkün olamaz (178). Ayrıca, evrim (tedricî tekâmül, evolution) 
ve devrim (inkılâp, revolution) in birbirinden ayrılmaz parçalar olduğu ve “ilerleme” 
(tekâmül) yi birlikte sağlayacakları kaydedilir (181).  
Sabiha Zekeriya imzalı “Yeni Karşısında Eski” başlıklı yazı, Türkiye’ye 
dair çözümleme içermesinden ötürü özellikle önemlidir:  
Türk inkılâbında saltanatın yıkılmasile, saraya bağlı unsurların 
mevkilerini kaybetmesi, bunları muhalefete düşürdüğü gibi, 
dinle devletin ayrılmasından mütazarrır olan hocaları da 
inkılâba karşı mukavemete ve muhalefete sevketmiştir. Bu 
muhalefette hâkim olan unsur, taassuptan ziyade maddî 
menfaatlerin sarsılmış olmasıdır. (136-7) 
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İdealist felsefeyi eleştiren Sabiha Zekeriya, “maziyi muhafaza için, istikbali 
fedaya hazır” bazı kesimlerin yenilikleri, toplumun geçmişle ilgisini kesmesi ve 
kökenden kopuş olarak değerlendirmesini eleştirir (137). 
Türkiye’ye ilişkin olarak ayrıca, derginin 26. ve son sayısında yer alan 
“inkılâpçı hamleler Türkiye’nin tekâmül tarihinde mühim bir dönüm ifade ettiği 
halde bütün mantıkî neticelerile beraber gayesine ulaşmış olmaktan henüz uzaktır” 
(194) ifadesi dikkati çekmektedir.  
Zeki Baştımar’ın “Bedbinler ve Nikbinler” adlı yazısında da Ahmet 
Oktay’ın aktardığına göre, şu sözler yer almaktadır: “Bedbinlik, eskiliğin ta 
kendisidir. O cemiyette eskimiş, içtimaî zaruretler altında ömrünü tüketmek üzere 
olan toplulukların dünyayı telâkki tarzlarına hükmeden marazî bir görüştür. Eskinin, 
ihtiyarın edebiyatı da aynı dertle maluldür” (477). Bu alıntıda, Lukács’ın “kötümser” 
bakış açısı ve nihilizme yönelik bakışı ile Baştımar’ın bakış açısı arasındaki koşutluk 
dikkati çekmektedir.  
Eski ve yeni arasındaki ilişki ile ilerleme üzerine yürütülen tartışmaların 
yanı sıra, “manifaktür devri”nden “makine devri”ne geçişin etkileri “İnsan ve 
Cemiyet” başlıklı fıkrada, yabancılaşma bağlamında tartışılmıştır: 
[G]ayet dar ve kat’î hudutlarla çizilen iş bölümü sonunda yalnız 
bilfiil makinada çalışanlar değil, onun dışında kalanlar da 
faaliyetleri ne şekilde olursa olsun, bütün insanî şahsiyet ve 
varlıklarını kaybetmişler, köleleşmişlerdir. Velhasıl insanların 
tabiata hâkimiyetleri, insanların insanlar üzerindeki 
hâkimiyetine müncer olmuştur. (173-4) 
Burada, sadece işçi sınıfının değil, diğer toplumsal sınıfların da insanî 
yönlerini ve kişiliklerini yitirdikleri vurgulanmaktadır. Ancak, işbölümü tarihsel bir 
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kategoridir ve “insanda şahsiyetin kurtuluşu”, işbölümünün sona ermesiyle 
mümkündür (174).  
Suat Derviş imzalı “Roman Eleştirileri” bölümünde ise Şükûfe Nihal’in 
Yalnız Dönüyorum adlı romanında, yazarın toplumsal meselelerden biri olan 
“garplılaşma”ya değinmiş olması önemsenir.  
Bu eleştiride yer alan “1908 meşrutiyet inkılâbının sonunda halkın 
menfaatlerine cidden yarıyacak esaslı bir değişiklik yapılmadığı” şeklindeki savın 
yüzeysel modernleşme çerçevesinde düşünülmesi olanaklıdır: 
Bu hareket neticesinde elde edilen şeyler demokratik bir 
mahiyet taşımıyordu, Türk cemiyetinin derinine, halk 
tabakalarına kadar inemeyip üstte ve sathi bir şekil içinde 
mahsur kalmıştı. Ve binnetice meşrutiyetten sonra Türk 
sosyetesinde esaslı, köklü bir değişiklik olmamıştı. (283)  
Yalnız Dönüyorum romanının eleştirisi çerçevesinde dile getirilen 
saptamalar, Tanzimat romanı ile birlikte başlayan alafrangalılaşma, züppe tip, yanlış 
batılılaşma gibi temel konuların, Cumhuriyet romanında da derinleşerek ele alınmaya 
devam edildiğini gösterir: 
Yeni zenginleşmeğe başlamış olanların evvelce aldıkları terbiye 
ve etraflarını çerçeveleyen âdetlerin tesirinden birdenbire 
sıyrılarak medenî ve modern olabilmek kuygusile şekilden ileri 
gidemiyen körükörüne bir garp taklitçiliğile ne kadar acınacak 
vaziyete düştüklerinin çok canlı sahnelerini “Yalnız 
Dönüyorum” eserinde ne kadar çok ve iyi görüyoruz. Garp 
medeniyetinin artık tefessühe yüz tutmuş en bayağı, en berbat 
taraflarını alırken modern olduklarını zanneden bu gülünç 
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türediler, modernliği zenginliğin ayrılmaz bir lâzımı olarak 
sayıyorlardı. (283) 
Bu alıntıda, Tanzimat döneminden bu yana üzerinde tartışılan “yanlış 
batılılaşma” veya “aşırı batılılaşma” gibi meselelerin güncelliğini koruduğu 
görülmektedir. Bu konunun Türk romanında nasıl ele alındığı üzerinde durmadan 
önce Derviş’in romanlarını yazdığı dönemin siyasal, toplumsal ve ekonomik 
koşullarından söz etmekte yarar var. Böylece romanlarda öne çıkan izlekleri tarihsel 
süreçle bağlantılandırarak çok boyutlu biçimde değerlendirmek mümkün olacaktır.  
Suat Derviş’in ürünlerini verdiği dönem, ülkenin tarihinde özel bir öneme 
sahiptir. Bu çalışmaya konu olan romanlar, Osmanlı İmparatorluğu’nun sona erip 
Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulmasını izleyen 1920’li yıllardan 1960’lara kadar 
uzanan bir dönemde yazılıp yayımlanmıştır. 1930’lu yılların ikinci yarısından 
itibaren Batı’da genel olarak faşizmin egemenliği vardır. Ardından 1939’da başlayan 
II. Dünya Savaşı, 1945’e kadar sürer. Suat Derviş’in bu çalışmaya konu olan pek çok 
romanı, bu tarihsel dönemin ürünüdür. 
Türkiye’de ise 1945’e kadar olan dönemde tek parti sistemi yürürlüktedir. 
Ülkede sosyalist faaliyette bulunmak yasaktır; sınıfların varlığının ve sınıf 
çıkarlarının resmî ideoloji tarafından yadsınması söz konusudur. Bu dönemde 
Cumhuriyet’in, “imtiyazsız sınıfsız kaynaşmış bir kitle” anlayışı, halkçılık ilkesine 
dayandırılarak üretilmektedir.  
Tarım kesimi, ekonominin en geniş kesimini oluşturur. 1933 yılında 
Sovyetler Birliği’nin Türkiye’nin sanayileşmesi için 8 milyon Amerikan doları 
tutarında yardımda bulunmasından sonra Kayseri’de kurulan tekstil kombinası 
ülkenin pamuklu kumaşa bağımlılığını büyük ölçüde azaltmıştır. Sovyetler Birliği ile 
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iyi ilişkiler, 1930’larda dış siyasetin önemli bir parçasıdır ve 1935’te iki ülke 
arasında on yıllık dostluk anlaşması imzalanmıştır (Zürcher 289-297).  
II. Dünya Savaşı yıllarında tarafsız kalmayı başaran Türkiye, ordunun 120 
bin olan asker sayısını 1,5 milyona, Savunma Bakanlığı’nın payını da %30’dan 
%50’ye çıkardı. Savaş yılları boyunca hızla düşen gayrisafi millî hasılanın da 
gösterdiği gibi, halk oldukça yoksullaşmıştı. Ancak büyük çiftçi, tüccar ve ihaleleri 
yürüten memurlardan oluşan bir kesim, karaborsa ve 1940’ta yasalaşan Millî 
Korunma Kanunu’nun devlet müdahalesini meşru hâle getirmesi nedeniyle savaş 
vurgunculuğu yoluyla oldukça yüksek oranda kâr etmişti (Zürcher 293-4). 
ABD’nin savaştan egemen güç olarak çıkmasının da etkisiyle Türkiye, 
Nisan 1945’te Birleşmiş Milletler Anlaşmasını imzaladı. 1946’da çok partili sisteme 
geçildi. Soğuk Savaşın etkisiyle DP ve CHP, “komünizm tehlikesi” üzerinden siyaset 
yapmaya başlarlar.  
1947’de benimsenen ve serbest girişimi, tarıma dayalı sanayiyi, 
karayollarını geliştirmeye önem veren plan ile ekonomide dışa açılma süreci başlar 
(316-7). Böylece, Türkiye tarihinde dönüm noktası olarak kabul edilen 1950’den 
daha erken bir tarihte serbest piyasanın koşulları oluşturulmuştur ve ekonomik 
politikalar açısından CHP ve DP arasındaki fark oldukça yumuşamıştır.  
İşçilerin toplumsal haklarına bakıldığında, 1936’da kabul edilen İş 
Kanunu’nun sanayideki işçilere bir takım güvenceler getirmiş, belli sınırlarda işçi 
sigortası vaadinde bulunmuş ancak sendika ve grev hakkını yasaklamış olduğu 
görülür. İşçilerin reel maaşları da 1930’lu ve 40’lı yıllar boyunca düşmeye devam 
etmiştir (Zürcher 295). Sanayi işçileri 1950 yılında, 20 milyonluk nüfus içinde zanaat 
alanında çalışanlar da dâhil olmak üzere 330 bin kadardı (304). Sendikalaşma ve 
grev hakkı ise 1945’te kabul edildi.  
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Suat Derviş’in de çalışmış olduğu ve Yeni Edebiyat dergisinde yazan Sabiha 
Zekeriya Sertel’den başka, Sadrettin Celâl, Nail Vahdeti, Adnan Cemgil, Pertev Naili 
Boratav, Neriman Hikmet, Halikarnas Balıkçısı (Cevat Şakir Kabaağaçlı), Mehmet 
Seyda, Kemal Tahir gibi pek çok yazarın toplandığı Tan, Kemal Sülker’in deyişiyle 
bir okul, başlı başına bir kültür evidir (7). II. Dünya Savaşı yıllarında faşizm karşıtı 
bazı yazılar yayımlamış olan Tan’ın sahibi ve baş yazarı Zekeriya Sertel’in ve 
çevresindekilerin adı “komünist”e çıkmıştır. 4 Aralık 1945’te Tan gazetesi saldırıya 
uğrar.  
Burada oldukça kısıtlı ve genel bir çerçevede aktarılmaya çalışılan siyasal 
ortama ilişkin bilgiler, Suat Derviş’in romanlarında işlediği konu ve öne çıkan 
izleklerin tarihsel toplumsal bağlamda değerlendirilmesi açısından işlevsel olacaktır.  
Bu amaçla bölümün roman çözümlemeleri kısmında, toplumsal değişim 
çerçevesinde yabancılaşma ve şeyleşme izleğinin nasıl öne çıktığı tartışılacaktır. 
Bölümün sonucunda ise, Türk romanı tarihi ile Derviş’in ele aldığı temalar 
arasındaki ilişki tartışılarak Derviş’in gelenekle kurduğu ilişki ortaya konmaya 
çalışılacaktır.  
A. Fosforlu Cevriye 
Fosforlu Cevriye, bir köprüaltı çocuğu ve sokak kızı olan Cevriye’nin 
öyküsüdür. Dört bölümden oluşmaktadır. Bu bölümlerin adları sırasıyla şöyledir: 
“Karakolda ayna var!” (7-42), “Kız kolunda damga var!” (43-82), “Gözlerinden 
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bellidir Cevriyem” (83-245), “Sende karasevda var” (246-270). Romanın 
bölümlerinin adları, “Fosforlu Cevriye” türküsünün ilk dizeleri olarak dikkat çeker30.  
Romanın ilk bölümü karakolda başlar. Bu bölümde geriye dönüşlerle 
Cevriye’nin Bolu’da sürgündeyken kaçıp İstanbul’a gelmiş olmasından söz edilir. 
Yine geriye dönüşlerle Cevriye’nin çocukluğuna ve sonrasına dair bazı anılar 
aktarılır. Bu bölümde, karakoldaki hayat kadınları ile polislerin arasında geçen 
konuşmalar, nişanlısıyla Taşkışla sırtlarında gezdiği için karakola getirilen bir çift 
gibi romanın ana anlatı zamanına ait olaylar da yer alır. Böylece, romanda karakolda 
olanlar ile eskiden olanları anlatan ancak birbirine karışma riski bulunmayan iki 
anlatı zamanı yer almaktadır.  
İkinci bölüm, bir içki sofrasında başlar. Demirci çırağı iken esrara alışan 
Sele Şevki dışında, masada bulunanların hepsi köprü altlarında büyümüştür (45). Bu 
bölümde de çağrışım ile geriye dönüş tekniği kullanılır. Örneğin, bileklerindeki 
kelepçe dövmesine dalan Cevriye, İstanbul’a geldiği ilk gece, sevdiği adamın hapiste 
olmasını simgeleyen dövmeyi yaptırışını anımsar (51). Cevriye’nin âşık olduğu 
adamla ilk karşılaşması bu bölümde anlatılır. Hastaneden yeni çıkmış, parası ve 
gidecek yeri olmayan Cevriye’yi adam kendi kaldığı hana götürür. Bir hafta boyunca 
Cevriye tam olarak iyileşene dek ona bakar. Adamın herhangi bir karşılık 
beklemeden iyilik yapması, Cevriye’ye, çocukluğundan beri onu tanıyan ve kollayan 
meyhaneci Barba’yı anımsatır. Romanın birinci bölümünde anlatıcının Cevriye’nin 
bilincine odaklanarak aktarmış olduğu gibi, Barba çok iyi bir adamdır; “gâvur 
olduğuna bin şahit ister!” (26).  
 
30 Bu biçim, Namık Kemal’in, Ali Bey adlı genç bir adamla Mahpeyker adlı bir fahişe 
arasındaki aşkı anlattığı İntibah adlı romanında, her bölüme bir beyitle başlamasını anımsatmaktadır. 
Bu kullanım, biçim ve içerik ilişkisi açısından üçüncü bölümde tartışılacaktır.  
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Cevriye, adamın itirazlarına rağmen, ara sıra hana gitmeye başlar ve adamla 
ilişkileri gelişir. Bu ilişkinin sadece dostluk ve ahbaplık içermesi, anlatıcı tarafından 
vurgulanır. Üçüncü bölümde, adamın kaçak bir idam mahkûmu olduğunu, okur da 
Cevriye ile birlikte öğrenir (193). Bu bölümde, Cevriye üstünde eroin bulunduğu ve 
“sokak ahlakı” gereği suçluyu polise söylemediği için hapse atılır. Hapiste bir yıl 
kadar kalır. Adam her an yakalanma tehlikesi altındadır; bu nedenle hapis hayatı 
Cevriye için çekilmez olur. Hapisten çıktığında eski tanıdıklarından Satılmış ve 
Mayrık’ın ölmüş olduğunu öğrenir.  
Son bölümde Cevriye hapisten çıkıp sürgünden kaçmış ve adamla ilgili 
haber alabileceği tek kişi olan kapıcı Kerim’den onun yakalanmış olduğunu 
öğrenmiştir. Bu bölümde daha çok adamın dramı ile Cevriye’nin onu kurtarmak 
isteyişi anlatılır. Adamın evinde bulunan ve polis tarafından bulunursa sakıncalı 
olacak birtakım madenî eşyayı atmak üzere Kerim’le sözleşirler. Ancak işler ters 
gider ve Cevriye’nin peşine bekçiler takılır. Cevriye sandalla kaçmak isterken 
denizde can verir. 
Annesini ve babasını tanımayan Cevriye’ye, onu doğurmuş, onu beslemiş, 
ona gülücükler yaptırmış bir annesinin olması fikri yabancı gelmektedir. Cevriye, 
yıldızlardan denize düştüğüne inanmaktadır. İlk uzun konuşmalarında, kimsesi olup 
olmadığını soran adamla aralarında şöyle bir konuşma geçer (123):  
- Bizde ana, baba Hak getire Abi! diye cevap verdi. Öksüzün, 
yetimin, kimsesizin biriyim. Adeta mantar gibi bitmişim.  
- İstanbullu musunuz? 
Cevriye, dünya yüzünde İstanbul’dan başka bir yer yokmuş gibi 
hayretle bakmıştı ve: 
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- Tabiî! demişti. Andavallı değiliz ya! İstanbul kaldırımında 
bittik be Abi…  
Adam, Cevriye’nin çocukluğunu ve anılarını anlattığı ilk insandır. O 
zamana kadar sadece o anı yaşayan Cevriye, önceki ve sonraki yaşamına dair bir şey 
düşünmemiştir: “Şimdi ona bütün bunları anlatırken bu şeylerin kendine ait 
olduğunu, kendini Cevriye yapan binlerce parça olduğunu, kendi varlığının çatısını 
kuran malzemenin bu olduğunu hisseder gibi oluyordu” (142).  
Öyküsünü dile getirmesinin, Cevriye’yi bilinçlendiren bir yanı olduğu 
görülmektedir. Cevriye’nin roman boyunca yaşadığı dönüşümde, adama duyduğu 
aşkın yanı sıra, geçmişinin farkına varması ve dile getirmesinin de payı vardır. 
Cevriye, varlığının bilincine, kişisel tarihini aktararak erişmektedir.  
Suat Derviş’in romanlarında daha çok, değişen toplumsal koşullarda verilen 
var olma mücadelesi göze çarpmaktadır. Bu mücadele, Fosforlu Cevriye’de olduğu 
gibi hayatta kalmak da olabilir. Hayatta kalmak, yalnızca fiziksel olarak nefes almak 
olarak değil, değişen dünyada değerleriyle ve hayata bakışıyla da tutunabilmek ve 
var olmak anlamını taşımaktadır31. Aidiyet kavramı da var olma mücadelesi ile 
yakından ilgilidir. 
Suat Derviş’in bu çalışmaya konu olan çoğu romanında olduğu gibi, 
Fosforlu Cevriye’de de kent ve kentte yaşayan insanlar ana eksende yer alır. 
Derviş’in romanlarındaki kent, İstanbul’dur. Fosforlu Cevriye, İstanbul kentinin arka 
sokaklarını ve oralarda yaşayan insanların öyküsünü anlatmaktadır. İstanbul’daki 
mekânlar ve semtler romanlarda betimlenir.  
 
31 Örneğin Aksaray’dan Bir Perihan’da, bunu yapamayan Nuri, kendi değerlerine ters 
düşen değerlerle ittifak yapacak, Pakize ise intihar edecektir. 
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Cevriye, İstanbul’un hayranıdır. Sürgün olarak gittiği Bolu’dan kaçıp 
İstanbul’a geldiğinde, hiç parası olmasa da gurbette değil de İstanbul’da olduğu için 
mutludur:  
Cevriye içi titreye titreye: “Taşına toprağına kurban olduğum 
İstanbul!” diye düşündü. Eğer ağlamasını bilseydi… Ağlardı 
belki… havada sanki bir başka koku ve bir hafiflik var gibiydi. 
Sanki her taraf insanın yüzüne gülüyor, her köşesinden aşina bir 
çehre çıkıp onu selamlıyor gibi bir his vardı. O da herkese 
gülmek, herkese hal hatır sormak ister gibiydi. Cevriye 
“avucunun içi” gibi tanıdığı bu kocaman şehre gelir gelmez, 
kendisini, muazzam sarayının içinde dolaşan bir sultan hanım 
gibi büyük ve kudretli hissetti. (21-22)  
İstanbul’a gelirken bütün çocukluğunun civarında geçtiği köprüyü görünce 
sevincinden bağırmamak için kendini zor tutar: “Uzun hasret senelerinden sonra 
babasının evine kavuşmuş gibi heyecanlanı[r]” (23). Sümbül Dudu’ya göre ise 
Cevriye “Galatamız, Çeşmemeydanımızın, Edirnekapı, Topkapı, Yenişehir’in 
yetiştirdiği nevcivan”dır; “İstanbul sokağının tam kendisi”dir (232).  
Cevriye hapisten dışarı çıktığı zaman, yalnızca bir yıl geçmiş olmasına 
karşın çok şey değişmiştir. Sanki çok daha uzun zaman geçmiş gibidir. Eski 
tanıdıklarından Satılmış ve Mayrık ölmüştür. Cevriye, Sümbül Dudu’nun evine 
gittiğinde onun müşterilere “Amerikan viskisi”, “cinfis” ikram etmeye başladığını, 
artık “celeb”e “canlı hayvan taciri” dendiğini, Şaşkaloz Sara’nın “havaryu hello” 
diye konuşmaya başladığını, “hayvan tacirinin” “bay bay” diyerek Sümbül Dudu’ya 
“hatıra olsun diye” bir dolar verdiğini öğrenir (230-231). Sümbül Dudu “zaman sana 
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uymazsa sen zamana uy” diyerek Celep Hacı Ağa ile Şaşkaloz Sara gibi 
“Amerikanvari” olmuştur (231).  
Amerikan yaşam tarzını benimsemiş sonradan görme Celep Hacı Ağa ile 
Şaşkaloz Sara ise sınıf atlayarak bir anda zengin olan kişilerdir. Zengin ancak 
görgüsüzdürler. Eski İstanbullu Sümbül Dudu, bu adamların geçirdiği değişimi, 
Cevriye’ye şöyle anlatır: 
Şimdileyin celebin de ismi değişti, canlı hayvan taciri oldu. Şu 
Sümbül Dudu ileri düşünceli bir karıdır. Zaman sana uymazsa 
sen zamana uy diye atasözü fetvasınca celebe biz de canlı 
hayvan taciri unvanı söylooruz… Ha, ne deoordum… Öyle de 
bir canlı hayvan taciri ki… Beylik haralara herifi gönder 
damızlık olarak ondan iyi canlı hayvan olmaz. Hayvan neslini 
ıslah etsin. Onun sulbünden gelen öküzler milletlerarası 
hayvanat fuarlarında altın madalya almazsa şu güzelim 
gözlerim önüme aksın. Bizim Şaşkaloz Sara yok? İşte o saçları 
sarıya boyamış, ayağında ökçesiz, damat terliği kibim bir 
pabuç, üstünde etekleri yellim yelloz bol etekler… 
Omuzlarından aşağı sözüm meclisi umumîmizden dışarı, 
çingene sepetini andıran bir hasır çanta… Kapıyı onunla 
çaldılar. Ben kapıyı açar açmaz Şaşkaloz Sara “Havaryu 
Hello…” Çakmaz?.. Sümbül Dudu işi bozuntuya verir hiç… 
Renk vermedim, hemen onun önüne “Okey” edip bıraktırdım. 
(230-1) 
 101
 
 
Romanda toplumsal değişim ile süreklilik arasında kurulan gerilim ve 
Cevriye’nin kendini, yaşamını, geçmişini sorgulamasıyla biçimlenen içsel çatışması 
ve değişmesi bir arada anlatılmıştır.  
Hayatını fahişelik yaparak kazanmanın Cevriye’de uyandırdığı duygulardan, 
ancak âşık olduğu adamla tanışmasından sonra söz edilir. Adamla tanıştıktan ve ona 
âşık olduktan sonra bir sarhoşla para karşılığı birlikte olan Cevriye “hayatının en 
azaplı dakikaları”nı yaşar (74).  
Okur, adamı da ancak Cevriye’nin bildiği kadar tanır. Cevriye’nin yaşamı 
sona erdikten sonra adamın macerasına dair başka bir şey anlatılmadan roman sona 
erer. Romanın Cevriye’nin bilincine odaklanarak onun bakış açısından yazılmış 
olması, Cevriye sorguladıkça ve bilinçlendikçe hikâyesinin yüzeye çıkması sonucunu 
doğurur.  
Romanın son bölümünde Cevriye kendinde “karasevda” olduğunu dile 
getirir. Bu durumu anlatıcı da “Cevriye’nin artık eskisi gibi yaşamasına ve eskiden 
olduğu gibi hayatından zevk almasına imkân yoktu” (255) diyerek kesinleştirir. 
Cevriye “onu sevmekle büyüdüğünü, şimdiye kadar erişemediği bir mertebeye 
eriştiğini zannediyor[dur]”(259). Cevriye bir dönüşüm geçirmiştir; bir daha eskisi 
gibi olmasına olanak yoktur. Roman boyunca, adı da dâhil olmak üzere, hakkında 
pek bir şey öğrenilemeyen adama olan sevgisi, Cevriye üzerinde dönüştürücü bir etki 
yaratır.  
Aşk deneyimini yaşayan Cevriye, farklı bir bilinç düzeyine geçmiş olur: “O 
başka bir insandı. Hiçbir insana benzemeyen fevkalade bir insandı. Onun yakınlığı 
kendisinde bir başka benlik yaratmıştı” (196).  
Romanın en son kısmında, anlatıcı tarafından bölüm adlarına göndermede 
bulunulur (267-8). Bu, aynı zamanda Cevriye’nin geçirdiği dönüşümü de gözler 
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önüne serer. Soğuk kış gecelerinde karakolu bir barınak gibi seven, aynasında 
kendine bakan Cevriye için “her şey oyundu[r]” (267). Oysa adamı tanıdıktan sonra, 
onun tutukluluğunu paylaşmak için bileklerine yaptırdığı dövmeler ve gözleri 
Cevriye’de karasevda olduğuna işarettir (268).  
Bölüm başlıkları açısından bakıldığında, Cevriye’nin dönüşümünün veya 
hikâyesinin anlatılmasının, aynaya yansıyan aksini ilk kez karakolda görmesiyle 
başladığı dikkat çekmektedir. Roman bir bakıma Cevriye’nin “görünmez” 
olmadığının farkına ve varlığının bilincine varmasıyla başlar; adama olan aşkı 
dolayımıyla farklı bir kadına dönüşmesiyle noktalanır.  
Bilinç meselesi, roman kişilerinin geldikleri sınıfla bağlantılı biçimde 
seçtikleri sözcükler, şiveleri ve üslupları çerçevesinde de ele alınmalıdır. 
Fosforlu Cevriye’deki kişilerin kullandıkları sözcükler, onların gündelik 
hayatını yansıtmaktadır. Bu kişiler çoğunlukla sokak kültürünün ürünü argo 
sözcükler kullanırlar. Romanda farklı dil, şive ve üslupların bir arada bulunuşu 
romana zenginlik katmaktadır. Roman türüne içkin olan bu çok seslilik, romanı 
biçimsel olarak var etmektedir. Lukács’ın da vurgulamış olduğu gibi, durağanlık 
yerine devingenlik roman türünün olmazsa olmaz bir ön koşuludur. Fosforlu 
Cevriye’deki farklı sesler de, bir romanı “bütün” olarak oluşturan tekil olgulara 
benzetilebilir.  
Cevriye ile âşık olduğu adamın dilleri arasındaki farklılık, anlatıcı 
tarafından şöyle vurgulanır: “[K]onuştuğu dil Türkçe olduğu halde Cevriye’nin 
konuştuğu ve işitmeye alışık olduğu dilden pek farklıydı. Onların kullandığı 
kelimelerin bir tekini bile kullanmıyordu” (100).  
Adamın ona “siz” diye hitap etmesi, Cevriye’ye göre, kendinin “ne mal 
olduğunu” anlamaması veya anlamazlıktan gelerek ona “bayan muamelesi” yapması 
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ile açıklanabilir. Cevriye, bu hitaptan çok hoşnuttur. Adam, Cevriye’ye “siz” diye 
hitap eden ilk kişidir. Cevriye de ona öyle hitap etmek ister ama adamın onunla alay 
edeceğinden korkarak bunu yapamaz; ona “abi” demeyi sürdürür.  
Ancak dostlukları ilerledikten sonra Cevriye’nin onunla bayramlaşmaya 
geldiği bir günde adam Cevriye’ye “sen” diye hitap eder. Bir samimiyet göstergesi 
olarak algıladığı bu hitap, Cevriye’yi çok mutlu eder (166).  
Farklı şive ve söyleyiş biçimleri, farklı sınıflardan kadınların hapishanedeki 
yaşamlarının aktarılması ve diyaloglar aracılığıyla romanda yer alır. Hapse düştüğü 
dönemde Cevriye, âşık olduğu adamın yakalanıp idam edilmesinden korktuğu ve 
ondan haber alamadığı için eline geçen eski gazeteleri okuma yazma bilen 
mahkûmlara gösterip sayfalarda idam haberi olup olmadığını sormaktadır. Ancak, 
elindeki gazeteyi boş bulunarak idama mahkûm Edalı Şefika’ya uzatıp sorunca kadın 
bayılır. Hatasını tamir için su ve kolonya koşturan Cevriye ile Şefika’yı seyretmek 
için toplanan kadınlar arasında şu konuşmalar geçer: 
-Baron Agob’un şu kaz sürüsüne bakınız! diye bağırdı. Ulan 
burada maymun mu oynuyor, yoksa Peruz Anamız kanto mu 
söylüyor. İnsanlıktır bu… Kıza bir kabalık yaptık, düştü bayıldı. 
Bundan zevkleniyor musunuz? 
Bir köylü kadını: 
-Amanun, dedi. Karı ümüğü dürülmüş ishakkuşu gibi cık cık 
öterken insan zevklenir mi hiç! Acıyıp da bakıyoz. 
Ebe Hanım da: 
- Haydi şöyle etrafı açın. Hepimiz kadınız. Sinirdir bu, 
hepimizin başına gelir, diyordu.  (215) 
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Sümbül Dudu’nun kullandığı dil de bir İstanbul Ermenisi olarak onun ait 
olduğu sınıfsal köken ve kültürden bağımsız değildir. Fransızca’da “armağan” 
anlamına gelen “kado” (cadeau) sözcüğü ile Türkçe yüklemi bir araya getirerek 
“kado etmek” biçiminde oluşturduğu deyim ilgi çekicidir:  
- O, ne devirlerdi, derdi. Erkeğin kalantorunu o zaman 
görseydiniz. Fehim Paşa merhum beni bir gün davet etti. 
Kendisiyle dizbediz oturduk diye bana tek taş bir yüzüğü hık 
demeden kado etti. Ama şimdiki halime bakmayasınız. O 
zaman Sümbül, Sümbül’dü. O zamanın şuarasından Nasuhi Bey 
vardı. Kıyak gazeller, kıyak şarkılar ederdi. Benim ismim 
esasında Dikranui’dir. Ermenicesi çok Farisî bir isimdir ama 
Nasuhi Bey mefrum bir akşam gözlerimin ta bebeklerine atfı 
nazar edip: “Bunlar göz değil, sümbül çiçeği” diye kıyak kelam 
etti. “Sana Dikranui ismi olamaz, ben sana bugünden sonram 
Sümbül Hanım diyeceğim” dedi. O gün birkaç artist bir ekabir 
sofrasında bulunuyorduk. İşte o gün bugün Dikranui öldü. 
Sümbül kaldı ortada. (112) 
Sonradan zengin olan kasap Hacı Ağa ile Şaşkaloz Sara ise Amerikan 
yaşam biçiminden etkilenerek “helo” (hello), “havaryu” (how are you) ve “baybay” 
(bye bye) gibi sözcükler kullanmaya başlarlar. Bu bağlamdaki örneklere 
bakıldığında, Fosforlu Cevriye’de karakterlerin kullandıkları dilin, onların sınıfsal 
kökenini yansıtması çerçevesinde anlamlı olduğu görülmektedir. Kişilerin 
kullandıkları dil ile onların bilinçleri arasındaki yakın bağ, gerçekçi biçimde ortaya 
konmaktadır.  
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Romandaki farklı düzenekler, kendini sadece dilin kullanımı ve sözcük 
seçimlerinde değil, farklı ahlak, farklı yaşam felsefesi alanlarında da gösterir. Bu 
farklı ahlak ve yaşam felsefelerinin temeli ise maddî ve sınıfsaldır.  
Cevriye ve arkadaşları için çocukken darülacezeye düşmek büyük 
tehlikedir. Karakollar ise korkulacak yerler değildir. Tersine, soğuk gecelerde 
karakollarda sabahlamak Cevriye’nin yaşamını kurtarmaktadır. Bir külhanbeyinin 
eroin paketini eline tutuşturması nedeniyle hapse düşen Cevriye, hapisten çıktığında 
“Bizim anamız, soyumuz sopumuz belli değil. Bundan sonra sabıkamız arttıkça yeni 
bir rütbe almış, yeni bir isim, unvan kazanmış olacağız” (229) der. Burada 
Cevriye’nin kurulu düzen ve ahlak anlayışıyla alay ettiği düşünülebilirse de sabıka 
aynı zamanda, çocukluğundan beri yok sayılan, alay edilen ve dışlanan Cevriye’nin 
varlığının tanınması, devlet tarafından resmen kabul edilmesi anlamına da 
gelmektedir. Bu örnek de romanda iki farklı düzlem olarak kavramsallaştırılan 
çerçevede anlam kazanır. Romanda Cevriye ve çevresindekilerin bakış açısından pek 
de umursanmayarak övünç kaynağı olan böyle bir durum, Cevriye’nin toplum dışı 
olmasıyla ilişkilidir.  
Fosforlu Cevriye, öncelikle, kullanılan söz dağarcığının zenginliği ile dikkat 
çeken bir romandır. İstanbul’un farklı toplumsal sınıflarından ve kültürlerinden gelen 
roman kişileri, farklı dilleri ve söylemleriyle aynı kurgu içinde yer alırlar. Bu farklı 
dillerin varlığı da temel izlek “yabancılaşma” açısından anlamlıdır. Roman kişileri, 
bir yandan, geldikleri sınıf ve kültür itibariyle birbirlerine yabancı iken diğer yandan, 
ortak ana dili konuşmakta ve İstanbul’da yaşamaktadır. Romandaki kişilerin tümü, 
polis, bekçi, Sümbül Dudu, Barba, adam, Satılmış, Hanife Kadın ve diğerleri, aynı 
romanda, Fosforlu Cevriye’nin öyküsünde kendi dilleri ve bilinçleriyle bir araya 
gelmişlerdir.  
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Dikkati çeken bir başka nokta, diyalogların sayıca fazla, nitelikçe de zengin 
oluşudur. Diyalogların etkileşim anlamına geldiği düşünüldüğünde, bir roman olarak 
Fosforlu Cevriye, köken itibariyle farklı din, kültür ve sınıfa ait roman kişilerinin bir 
arada var olduğu ve kendi dillerini konuştuğu bir alan olarak görülebilir. Bu kişilerin 
merkezinde Cevriye yer almaktadır; Cevriye romanın “merkez figür”üdür.  
Romanın söylemi açısından değerlendirildiğinde, diyalogların etkin 
kullanımı, farklı kişiler arasındaki ilişki çabasını göstermektedir. Diyalogların etkin 
kullanımı, özellikle Fosforlu Cevriye ve Ankara Mahpusu’nda göze çarpmaktadır.  
Fosforlu Cevriye’ye bakıldığında, romanda iki farklı düzeneğin işlediği 
görülebilir. Bu ikili anlatıya göre, anlatıcının temsil ettiği dış dünya tarafından 
“doğal” varsayılanlar ile Cevriye tarafından “doğal” varsayılanlar birbirinden 
tamamen farklıdır. Bu ilişki, anlatının önemli bir parçasıdır.  
Cevriye’nin içinden geldiği ve anlatıcı, adam ve okura göre farklı olan 
kültür ve dil, bu romanın temel anlatısını oluşturur. Cevriye’nin geldiği sınıfın ve 
kültürün izleri onun bakış açısında, batıl inançlarında, dinî inancında ve yaşam 
felsefesinde görünürdür. İslamiyeti bir dilenci olan Kırk Yamalı Hoca’dan 
öğrenmiştir. Mezarlıkta uyumak zorunda kaldığı bir geceyi adama anlattıktan sonra 
mezarlardan neden korkmadığını şöyle anlatır: “Mezarlıklar çok sessiz olurlar. 
Evliyalar da sandukadan dolaşmaya filan çıkmıyorlar. Sanki ölü değil, hepsi derin 
uykuda. Ben mezarlıkta çok uyudum. Hiç ölü görmedim” (144). Burada söz konusu 
olan, Cevriye’nin inanç sisteminde geçerli olan bir varsayımın; ölülerin gece 
mezarlarından kalkıp dolaştıkları ve “hortladıkları” inanışının dile getirilmesidir. 
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Ancak, Cevriye kendi inancına da sorgulayarak yaklaşmakta, duyduklarına değil, 
gördüklerine inanmaktadır32.  
Adam ise diğer düzeneği temsil etmektedir. Bu, en somut biçimde adamın 
kullandığı dilde ve diyaloglarda seçtiği sözcüklerde görülür. Cevriye’ye “siz” diye 
hitap etmesinin yanı sıra, onun inançlarını ve kültürünü paylaşmadığı ortadadır.  
Cevriye için de adam bir yabancıdır. Adamı, ne birlikte zaman geçirdiği 
sokaktan insanlara ne de “monşer” beylere benzetebilir; “Allah’a inanmadığı hâlde, 
çok iyidir”. Bu durum, Cevriye’nin inanç sistemi açısından tezat oluşturmaktadır. 
Daha önce görmüş olduğu insanlar gibi değildir; ancak Cevriye’de “insan böyle 
olmalı” biçiminde bir kanaat oluşur.  
Roman içinde, kavramsal olarak yabancılaşmadan aidiyete doğru bir 
evrimden, Cevriye ile adamın ilişkisi bağlamında söz etmek mümkündür. 
Başlangıçta adam daha çok Cevriye’yi dinler, karşılıklı konuşma pek azdır ve 
Cevriye’ye “siz” diye hitap eder. Bayram gecesinden itibaren ise, karşılıklı konuşma 
artar ve adam Cevriye’ye “sen” demeye başlar. Böylece aralarında doğan yakınlık, 
onların diline de yansımış olur. İki farklı düzeneğin bir araya gelişi, anlatıda, adam 
ile Cevriye arasında kurulan yakınlığa tekabül eder. Böyle bir iletişimin kurulmuş 
olması, yabancılaşma izleği açısından önemlidir.  
Bu ilişkinin bir benzerinin Cevriye ile romanın anlatıcısı arasında kurulmuş 
olduğunu belirtmek gerekir. Ancak, bu ilişki, anlatının inandırıcılığı ile romandaki 
gerçekçilik romantizm gerilimi çerçevesinde ikinci bölümde ele alınacaktır.  
 
 
32 Cevriye, neden bir annesi olmadığını, ona adını kimin koyduğunu, “namusunu neden 
kaybettiğini” de sorgulamaktadır. Bu sorgulayış, onun kendini adama anlatmasıyla başlayan bir 
süreçtir.  
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B. Çılgın Gibi  
Çılgın Gibi’de dönüşüm ve süreklilik izleği, Fosforlu Cevriye’de olduğu 
gibi, bireysel ve toplumsal dönüşümün iç içe geçtiği bir olay örgüsü içinde anlatılır. 
Bireysel dönüşüm izleği, romandaki karakterlerin ailelerinin ayrıntılı biçimde 
betimlenmesi ile biçimlenir. Bu betimleme, karakterlerin sınıfsal kökeni açısından 
geniş malzeme sunar. Romanın yazıldığı tarihte, 1940’larda bulundukları anlaşılan 
karakterlerin bireysel tarihlerinin anlatılması, ülkenin tarihinde de Cumhuriyet’in 
ilanından sonraki ilk yıllara denk gelmektedir33.  
Anlatılan süreçte yaşanan toplumsal değişimle birlikte eskiye eklemlenen 
yeni sınıf ve tiplerin oluşması, Çılgın Gibi’nin yanısıra, Fosforlu Cevriye ve 
Aksaray’dan Bir Perihan’da da ortaklaşan bir konudur. Ancak Fosforlu Cevriye’de 
pek de üstünde durulmayan bir tema iken Çılgın Gibi ve Aksaray’dan Bir Perihan’da 
yeni ortaya çıkan insan tipleri üzerinde durulur ve bu roman kişileri psikolojik 
derinlikleriyle birlikte verilmeye çalışılır34. Çılgın Gibi’de 1940’lı yılların yükselen 
değerleri, yeni insan tipleri, sınıf atlama gibi meseleler öne çıkar35.  
Romanda kişiler, aile kökenlerinden ve çocukluklarından itibaren anlatılır. 
Hatta Celile’nin çocukluğundan itibaren hikâyesinin anlatıldığı ikinci bölümün 
başında anlatıcı, Celile’nin yaşadıklarının (okur tarafından) tam olarak anlaşılması 
için, “beşiğinden bugüne kadar onun nasıl yetiştiğini, nasıl yaşadığını, nasıl inkişaf 
ettiğini bilmek” (27) gerektiğini vurgular. Bu bölümde, Celile’den önce, onun saraylı 
 
33 Bu durum, 1939 tarihli Hiçbiri ile 1963 tarihli Aksaray’dan Bir Perihan adlı romanlarda 
da ortaklaşmaktadır.  
34 Özellikle Aksaray’dan Bir Perihan’da, toplumsal değişim ve bu değişimin yarattığı yeni 
insanlar ayrıntılı bir biçimde ele alınır; bu kişilerden biri olan Perihan’ın hikâyesi anlatılır. 
35 Bu temalar, Aksaray’dan Bir Perihan ile Ankara Mahpusu’nda da ortaklaşmaktadır.  
 109
 
 
büyükannesi Çeşmiahu Hanım’ın hikâyesi anlatılır (30). Celile’nin babası tüm 
servetini kumarda yitirmiştir.  
O [Celile] asırlarca her bir sefahate, her nevi israfa alışmış 
parayı hiçbir zaman zahmetli işlerle ve zihin yorarak 
kazanmamış; ihsan, atiye, rüşvet veya irtikâp şeklinde elde 
etmeye alışmış ve yine öyle o şekilde kaybetmiş insanların 
muhitinden, onların terbiyesinden ve ananesinden geliyordu. 
Her şeyden bıkmış, her şeyi görmüş insanların terbiyesiyle 
yetişmişti. Küçük yaştan beri ona para denilen bir kıymetin 
mevcudiyetini öğretmemişlerdi. Parayla elde edilir en parlak ve 
en harikulade şeyler karşısında hissiz kalmayı telkin etmişlerdi. 
(61-62) 
Celile’nin sınıfsal kökeni o denli belirleyicidir ki onun Muhsin’i hesapsız 
bir biçimde sevmesinde bile görülebilir: “Celile’nin onu sevişinde, servetleri ve 
semahatleri tarihlere mal olmuş eski asilzadelerin müsrifliği görülüyordu. Celile bu 
aşkta hesapsız veriyordu” (128).  
Celile’nin eşi Ahmet orta sınıf bir aileden gelmektedir: “İstanbullu, temiz, 
namuslu ve orta halli bir memur ailesinin çocuğuydu; babası ve büyükbabası her 
zaman iyi memuriyetler işgal etmişlerdi” (57). Orta hâlli bir evin tek çocuğu olan 
Ahmet’i ailesi Galatasaray Lisesi’nde okutur, okulunu bitiren Ahmet bankada memur 
olur. Ancak hayallerini sınıf atlama fikri süslemektedir: 
O kendi kendisine, “Açıkgöz bir işadamıyım vesselam” diye 
düşünüyordu. Açıkgöz müydü? Açıkgöz olması çok 
muhtemeldi. Fakat muhakkak olan şey, zengin olmaya bir kere 
karar vermiş bulunmasıydı. Şimdi zengin olmak için önünde 
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büyük fırsatlar vardı. Sermayesi az olmasaydı… hayatta sadece 
zengin olmaktan ve para kazanmaktan başka hiçbir gayesi 
olmayan onun gibi bir insana büyük kazançlar temin etmek için 
ortada birçok fırsatlar vardı. Fakat çok kazanmak için çok 
sermayeye ihtiyacı olduğu için büyük işler yapamıyordu. 
Geceleri rüyalarına gören büyük işler…  (21-22) 
Zengin olma hayali kuran Ahmet, dayısından kalan tütün deposunu satarak 
bankada çalışmayı bırakmış ve ticarete atılmıştır (22). Ahmet için “saadetin ikinci 
ismi servet”tir (61). Celile’ye parayla elde edilebilecek her şeyi satın almak ve onu 
“dünyanın en mesut kadını” (61) yapmak istemektedir. Zengin olmak için beklediği 
fırsat, II. Dünya Savaşı olmuştur. Ahmet, savaştan kâr sağlayan savaş zenginlerinden 
biri olma yolundadır. “Harbin müsebbibi” (68) olmadığına göre, zengin olma 
fırsatını kaçırmayacaktır.  
Savaşı zengin olmak ve sınıf atlamak için bir fırsat olarak gören Ahmet’in 
“kötü” bir insan olmadığı, anlatıcı tarafından vurgulanır. Orta sınıftan gelen, her şeyi 
hesaplayarak yaşamış olan Ahmet’in “sıradan” oluşunun altı çizilir. Anlatıcı 
tarafından üstünde durulan değişmez “iyi” veya “kötü” insan kategorileri değil, 
“toplumsal değişim” kavramıdır.  
Muhsin ise Cumhuriyet’in ilanından sonra güçlenen ulusal burjuvazinin 
temsilcilerinden sayılabilir:  
Yerli fabrikalar kurulurken makine ticareti, banka hissesi ve 
doğrudan doğruya fabrikalar ve bunu hemencecik takip eden 
devirlerde şimendifer yolu, köprüler ve barajlar inşaatında 
taahhüt işlerinde gelişen bir servet bugün Demirtaş Ailesi’ni 
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Türkiye’nin en zengin ailelerinden biri, hatta en zengin ailesi 
haline getirmişti. (72) 
Romanda bireysel olarak dönüşümün çarpıcı örneklerinden biri, Ahmet’in 
para ile kurduğu ilişkide gözlemlenir. Muhsin Demirtaş’ın iş dünyasındaki 
desteğiyle, ülkenin hatırı sayılır müteahhitleri arasına girmeye başlayan “Ahmet artık 
eski Ahmet değildi[r]” (138). Ahmet için para, araç olmaktan çıkarak amaç hâline 
gelmiş ve fetiş unsuru olmuştur: “Para artık Ahmet için bir mabut olmuştu. Tam ve 
hakiki bir mabut… Ve Ahmet parayı seviyor, paraya adeta tapıyordu” (138).  
Celile’nin geçirdiği bireysel dönüşüm ise özellikle Muhsin’le ilişkisinin 
değişmesi bağlamında romanın ana anlatısını oluşturmaktadır. Buna göre, kendini 
farklı ve ayrıksı hisseden Celile’nin Muhsin’e âşık olduktan ve bu aşk sona erdikten 
sonra yaşadıkları romanın ana hikâyesidir.  
Romanda sıklıkla geçen temalardan biri, Celile’nin “farklı” bir kadın 
oluşudur. Anlatıcı tarafından Celile’nin diğer kadınlara benzemediği, onlardan farklı 
ve başka olduğu çeşitli yerlerde vurgulanır. Şimdiye değin dışında kaldığı yaşamın 
yabancısı olan Celile “[S]anki bu dünya yüzüne bir başka seyyareden düşmüş 
veyahut çok eski bir devirden kalma bir mezarın kapağı açılarak oradan çıkıp hayata 
karışmıştı[r]” (125).  
Celile, duygularını ve düşüncelerini kimseye açmayan bir yaradılıştadır; 
“dış hayattan edindiği intibaları daima kendi içinde saklayarak yaşamıştı[r]” (50). İlk 
kez Muhsin’in evine gelirken “bu utanmazlığı ve bu cesareti içinde ne kadar güzel ve 
nasıl her kadından başka”dır (121) ve Muhsin’e göre, “Celile’nin bütün hareketleri 
ve aksülamelleri çok şahsî ve orijinaldi[r]” (285). 
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Bu bağlamda, yabancılaşma izleğinin, özellikle romanın baş kişisi Celile söz 
konusu olduğunda, öne çıktığı görülmektedir. Celile kendini, ne içinde yetiştiği 
yalıya ne de yatılı olarak okuduğu Dame de Sion’a ait hisseder: 
Ve yalnız yalıda, yalnız mektepte değil, ne izdivaç hayatında, 
ne de bugüne kadar hayatının her safhasında o bu hayata iştirak 
etmemiş, kenarında durup onu uzaktan temaşa eder gibi 
kalmıştı. Hiçbir zaman, hiçbir muhitle mezc olmamıştı.  (52) 
“Yabancılaşma” izleği, romanda Celile’nin yalnızlığı, yersiz yurtsuzluğu ve 
hiçbir devre ve hiçbir mekâna ait olmaması gibi örtük ayrıntılarla güçlendirilmiştir. 
Çocukluğu ve gençliği, çürümekte olan ahşap bir yalıda, büyükannesi saraylı 
Çeşmiahu Hanım’la birlikte geçen Celile, bir saray kadını gibi, yaşadığı devre ayak 
uyduramamaktadır. Onun, içinde yaşadığı dünyaya ve döneme yabancı oluşunun ve 
kendi hayatını “temaşa” edişinin vurgulanması dikkat çekicidir:  
Hayatta şimdiye kadar hiçbir rol almamış olan ve hayat 
oyununu her zaman seyirci sandalyesinde takip etmiş olan 
Celile, bütün tevazuuna ve terbiyesine rağmen diğer insanlarla 
kendi arasında aşılmaz bir mesafe bırakan, hayatın dışında ve 
onların muhitinin ötesinde duran Celile… (84) 
Hayatın içinde etkin bir rol oynamak yerine, onu izlemeyi seçmek, 
Celile’nin başka bir gezegenden dünyaya düşmüş bir yabancı oluşunun sonucudur.  
Celile’nin bireysel dönüşümü iki aşamada gerçekleşir. Bunlardan ilki, 
Muhsin’e âşık olması, ikincisi ise hamile kalmasıdır. Her iki aşama da, Celile’nin 
yaşama tutunma ve yaşamda etkin bir rol alma isteği bağlamında dönüm noktalarını 
oluşturur.  
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Celile’nin Muhsin’e âşık olması, kendini yaşama ait hissetmesine neden 
olur. Yaşama sevincini tadışı, kendini “hayata o gün doğmuş” gibi hissetmesi (85), 
Muhsin’e ilgi duymaya başladıktan sonra gerçekleşir. Fosforlu Cevriye’de olduğu 
gibi, Çılgın Gibi’de de kadın kahraman, âşık olduktan sonra diğer roman kişilerinden 
farklı, romantik bir dünyada yaşamaya başlar.  
Celile’nin yaşamaya ve dünyadan zevk almaya başladığını Muhsin’e âşık 
olduktan sonra fark etmesine benzer biçimde, kendi varlığını anlamlandırması da 
hamile olduğunu fark etmesiyle gerçekleşir:  
Bu çocuk sanki bütün dünyaya gelişinin, o eski yalıda, küçük 
bir çocukken, hülyalı dolaşmalarının, inkişafının genç kız ve 
genç kadın oluşunun ve Muhsin’e rast gelişinin, Muhsin’e rast 
geldiği gün denizde ve gökte o kadar güzel ve bambaşka bir 
mana buluşunun, ona doğru kendisini sevk eden hamlenin 
velhasıl Celile oluşunun, Celile gibi yaşayıp, Celile gibi 
sevişinin müspet bir neticesiydi. (294) 
Celile, hamile olduğunu anlayınca birbiriyle çelişen duygular yaşar. 
Annesinin “meçhul bir çocuğa can vermek için” ölmüş olduğunu düşünür (267). 
Kendisinden “meçhul bir çocuk” olarak söz etmesi, yine kendisiyle arasındaki 
uzaklığa işaret etmektedir. Celile, anne olmayı ölümle birleştirmiştir. Bilinçli olarak 
büyük bir korku duysa da, yeni bir yaşam yaratacağı için bilinçdışında kendini 
önemli ve gerekli hissetmektedir (268): “[İ]çini kaplayan ölüm korkusuna rağmen 
içinde en derin bir noktada, bir saadet hissinin de kıpırdandığını duyuyordu” (268). 
Bilinç düzeyinde korkmasına rağmen, Celile “anne olduğunu hissettiği gün, hayatın 
özünü yakalamış gibi bir emniyet” duyar (295). Çocuğu, Muhsin’in zoruyla 
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aldırdıktan sonra ise, “içinde hiçbir şeye malik olamamanın ve hiç kimseye ait 
olamamanın soğukluğunu” hissetmeye başlar (295).  
Çılgın Gibi, esas olarak Celile’nin bireysel dönüşüm öyküsüdür. Celile, 
yaşama ve cinselliğe karşı tutkuyu Muhsin’e duyduğu aşk ile birlikte hissetmeye 
başlar. Muhsin’e olan duyguları aracılığıyla, Celile “terbiyeli bir kız çocuğu” 
olmaktan çıkıp kadına dönüşecektir. Muhsin’le gazinoda dans ettikleri geceden sonra 
kendine aynada bakar: 
Celile’nin yüzü daima terbiyeli bir gülümseyişle aydınlanan 
terbiyeli bir kız çocuğu yüzü, yuvarlak ve pembe bir yüzdü. 
Halbuki şimdi karşıda aynada bir kadın yüzü vardı. Elmacık 
kemikleri biraz çıkık, avurtları süzük, gözlerinin içi hummalı 
bir bakışla dolu ve gözlerinin etrafı mor bir haleyle çevrilmiş 
solgun ve günahın lezzetli vaadini bilen bir kadın yüzü. (25) 
Oysa gazinodaki bu geceden önce, bir balodan veya eğlenceden döndükleri 
zaman Ahmet’in Celile’nin çoraplarını çıkardıktan sonra Celile’nin yere çıplak 
basmaktan hoşlanmadığını bildiği için onun terliklerini saklayarak nasıl Celile’yi 
yalvartmaktan hoşlandığı anlatılır: “Celile’nin yere çıplak ayakla basmaya karşı 
duyduğu bu korku böyle eğlence gecelerinin sonunu daha neşeli bitirmeye her zaman 
bir vesile olurdu” (24). Eşler arasında gerçekleşen ve iki çocuğun oyununa benzeyen 
bu ritüelin anlatılmasından sonra Celile’nin cinsel açıdan uyanışını betimleyen ayna 
sahnesinin anlatılması, Celile’nin geçirdiği değişimin çarpıcılığını arttırmaktadır. 
Celile’nin kadın olduğunun bilincine varma süreci, Muhsin’le dans etmesiyle başlar. 
Muhsin’e âşık olmuştur: 
Otuz beş sene yaşamış mıydı?  
Bu, inanılır bir şey değildi!.. 
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Celile’ye, sanki hayatı Muhsin’le beraber başlıyor gibi 
geliyordu [. . . .] 
Eğer Celile bu otuz beş seneyi yaşamışsa, bütün bu hayat 
mukadder olan bu neticeye varmak, onu Muhsin’e ulaştırmak 
için çizilmiş ve yaşanmış olabilirdi.  
O, Ahmet’le herhalde, günün birinde, onun vasıtasıyla Muhsin’i 
tanımak için evlenmiş olabilirdi. (118-119)  
Celile için “[K]adının hayatta en büyük saadeti sevdiği bir erkekle 
yaşayabilmek, en büyük vazifesi onu mesut etmekti[r]. Ona merbut olmak, onun için 
ve her şeyini ona feda ederek yaşamak”tır (227). Celile kendini tamamen Muhsin’e 
adar; “[O]ndan ayrı bulunduğu saatlerde, onunla buluşacağı zamanı beklemek için 
vakit geçirmeye çabal[ar]” (122). Muhsin’i taparcasına sevmektedir: “Onun her 
sözüne boyun eğecek, onun her bir arzusunu sevinerek, adeta ibadet eder gibi ulvî bir 
haz duyarak yerine getirecek kadar onu seviyordu” (119). Celile’nin kendini 
tamamen Muhsin’e adamasını, anlatıcının “[U]zun senelerden beri hayatının seyircisi 
kalmış olan Celile şimdi kendi yaşıyordu. Hayat sahnesinde şimdi o artık kendi 
rolünü oynuyordu” (122) biçiminde aktarması dikkate değerdir. 
Bu anlamda, saraylı bir cariye olan büyükannesi Çeşmiahu Hanım gibidir. 
Hatta, Celile’nin Muhsin’le kurduğu ilişki biçimine ilişkin olarak anlatıcı, “[İ]çinde, 
herkese mağrur, fakat sahibine muti bir cariye ruhu mu vardı?” (129) diye sorar. Bu 
çerçevede, içselleştirilmiş ve kuşaktan kuşağa geçen bir kadın kimliğinden söz etmek 
mümkün görünmektedir. Kurumsal olarak cariyelik ve kölelik ortadan kalkmış olsa 
da, toplumsal değişim, içselleştirilmesi kuşaklar boyu devam edecek bir süreç olarak 
ortaya çıkmaktadır.  
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Bu bağlamda Çılgın Gibi, tematik açıdan, özellikle toplumsal “dönüşüm” ile 
“süreklilik” arasındaki diyalektik ilişkinin öne çıktığı Suat Derviş romanlarından 
biridir. Romana bu ilişki çerçevesinde bakıldığında, değişen tarihsel toplumsal 
koşullarla belirlenen nesnelliğin, farklı toplumsal sınıflardan gelen Celile, Ahmet ve 
Muhsin’i nasıl etkilediği, romanın arka planını oluşturmaktadır.  
Toplumsal değişmenin bu romanda tematik olarak ele alınışı, toplumsal 
sınıfların görünür kılınışında somutlanır. Roman kişilerinin geldikleri toplumsal 
sınıflar ile birlikte anlatılması, kökenlerinin, yetiştiriliş biçimlerinin ve ailelerinin 
romanda tek tek aktarılması önemlidir. Roman kişilerinin eylemleri anlatıcı 
tarafından onların ailevî kökleri ve yetiştiriliş biçimleriyle meşrulaştırılır. Çılgın 
Gibi, Osmanlı paşalarının içinde yer aldığı “aristokrasi” sınıfının yok olduğu, ulusal 
“burjuvazi”nin ise gelişmekte olduğu bir dönemi anlatmaktadır.  
Bu romanda ömrünün çoğunu Osmanlı İmparatorluğu’nun son zamanlarında 
geçirmiş olan ve “eski”yi simgeleyen kadın, Celile’nin büyükannesi saraylı 
Çeşmiahu Hanım’dır. Celile’nin, Muhsin’in evlenmek istemediği kadın konumuna 
düşmesi ve “dışarıda” yaşamayı bilmediği için bu adamla yaşamaya kendini mahkûm 
hissetmesi, imparatorluktan cumhuriyete geçilmiş olsa da kadının konumunda köklü 
bir iyileşme olmadığını gösterir. Celile’nin büyükannesi cariye olarak yaşamış, Celile 
ise sevmediği bir adamın “metresi” hâline gelmiştir. Böylece, Celile örneğinde, 
kadının köleliğinin sürdüğü imlenmiş olur. Eskiden “cariye” olan kadınlarla şimdi 
“metres” olan kadınlar arasında bir koşutluk kurulmuştur. Dolayısıyla, değişen 
toplumsal koşullar karşısında, Celile birey olarak var olamayarak bir “gölge” olarak 
yitip gider. Söz konusu olan, Celile’nin değerlerine sahip bir kadının yok oluşu ve 
manevî ölümüdür. “[A]nlamadan, bilmeden, tanımadan” âşık olması, bu aşk 
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aracılığıyla bir dönüşüm geçirmesi ve eski Celile’nin yok olması, romanın 
hikâyesinin temelini oluşturur36.  
Çılgın Gibi’de, “yalı” Osmanlı yaşama biçiminin bir imgesi olarak ortaya 
çıkar. Çökmek üzere olan eski ve ahşap yalı romanda toplumsal değişimle ilgili bir 
imge olarak görülmelidir. Romanın tefrika edildikten sonraki bir tarihte Fransızca 
olarak Yalının Gölgeleri (Les Ombres du Yali) adıyla yayımlanmış olması da, bu 
düşünceyi destekler niteliktedir. Romanın temel izleklerinden olan dönüşüm, 
“çürüyen yalı” imgesinde somutlanmaktadır. 
Celile, Muhsin ve Ahmet’e “tipik” kavramı çerçevesinde bakıldığında, 
romandaki ana gerilim olan Celile’nin eşi Ahmet’i terk ederek Muhsin’le yaşamaya 
başlamasında ve sonrasında her üçünün de takındıkları tutumların toplumdaki nesnel 
güçler ile ilişkisi dikkat çekicidir. Her üçünün de yaşamlarının dönüm noktalarında 
aldıkları ve yazgılarını doğrudan etkileyecek kararlar, onların tarihsel bireysellikleri 
açısından açıklanabilecek kararlardır. Örneğin, babası memur olan ve iyi bir eğitim 
almış, romandaki diğer kişilerle karşılaştırıldığında görece orta sınıftan gelen Ahmet, 
zengin olmak istediği için savaşı fırsat olarak gören tipik bir roman kişisidir. Ahmet, 
düşleri, amaçları, hırsları ve Celile’yle ilişkisi açısından tanıtılırken okur olarak onun 
kişisel dünyasına girmiş oluruz. Diğer yandan, II. Dünya Savaşı gibi nesnel bir olgu 
ve “tipik” bir durum karşısında Ahmet’in takındığı tavır, Ahmet’teki “tipik” tarafı 
ortaya koyar. Ahmet’i canlı bir roman kişisi hâline getiren de onun bireyselliği ile 
tipikliği arasındaki devingen ilişkidir.  
Çılgın Gibi’deki kişilerin edimlerinin, onların tarihsel bireysellikleri, başka 
bir deyişle sınıflarıyla olan diyalektik ilişkileri içinde anlam kazanması dikkat 
çekicidir. Örneğin Muhsin’in, Celile’ye âşık olduğu hâlde onunla evlenmemesine 
 
36 Aşk dolayımıyla dönüşüm geçirme teması, Fosforlu Cevriye ve Hiçbiri’nde de 
ortaklaşmaktadır.  
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neden olan içsel çatışmasının bir bölümünü, onun insanlara ve özellikle kadınlara 
güvenmeyen kişiliği oluşturur. En az bunun kadar önemli diğer gerekçesi ise onun 
Muhsin Demirtaş oluşundan kaynaklanır. Diğer insanlar gibi, eşini gizli kapaklı 
aldatmak yerine alenen Muhsin ile birlikte yaşamaya başlayan Celile hakkında 
yapılan dedikodular ve Celile’nin Ahmet gibi bir adamın eski eşi olması, Muhsin’in 
hem kişisel hem de iş alanındaki itibarını zedeleyecek niteliktedir. Muhsin, 
çevresinin bu değerlerine başkaldıracak gücü kendinde bulamaz. Onun yerine, 
Celile’yi feda eder.  
C. Sınır  
Roman, II. Dünya Savaşı sırasında İstanbul’da geçer. Ayrıca, tefrika edildiği 
tarih de savaşın hâlen sürmekte olduğu 1943 ve 1944 yıllarıdır.  
Sınır’da üç farklı sınıftan Osman, Muhsin ve Ayla’nın hikâyeleri ve kesişen 
yolları anlatılır. Görece orta sınıftan sayılabilecek “memur çocuğu” Muhsin ile 
annesi bir tütün işçisi olan babasız Osman, ilkokuldan arkadaştırlar. Ayla ise 
İstanbul’un en zengin ailelerinden birinin kızıdır ve babası “tütün kralı” Bafralı Veli 
Turgut Bey’dir. Hukuk Fakültesine giden Osman, Aliye adlı bir arkadaşı sayesinde 
Ayla ve arkadaş grubuna girer. Ayla ile birbirlerine âşık olurlar. Muhsin’in diplomat 
bir akrabasının giysileriyle ve bin bir türlü yalanla idare eden Osman, Ayla’dan 
kimliğini saklar.  
Kışın üstüne giyecek paltosu olmadığı için, Ayla’yı evinde ziyarete 
gidemeyen Osman, ona, Adana’da olduğu yalanını uydurmuştur. Osman’dan haber 
alamayan Ayla ise, Osman’dan şüphelenmektedir ancak onun ailesi ve kimliği 
hakkında yalan söylediği aklına gelmemektedir. Osman’dan iki ay boyunca haber 
 119
 
 
alamayan Ayla, Hukuk Fakültesine gelir. Osman eski kıyafetleri içinde olmanın 
tedirginliğini yaşamaktadır. Kılığı eski püskü, yüzü açlıktan bembeyazdır, paltosu 
olmadığı için soğuktan titremektedir. Osman, sefaletinin Ayla tarafından anlaşılmış 
olduğundan korkmaktadır. Ancak Ayla onun aç olduğundan değil, uyuşturucu 
kullanıyor olabileceğinden şüphelenir (85).  
Sınır, içinde “yabancı” sözcüğünün oldukça sık geçmesi ile dikkati çeken 
bir romandır. Romanda tekrarlayan bir öge olarak ortaya çıkan bu sözcük, Osman’ın 
kendiyle olan ilişkisinin yanı sıra roman kişilerinin aralarındaki ilişkiyi de 
belirlemektedir.  
Sınır’da kenar mahalleden geldiği hâlde annesinin fedakârlıklarıyla Hukuk 
Fakültesine girmeyi başaran Osman’ın “muhitine yabancılaşması”nın (69) hikâyesi 
anlatılmaktadır. Osman, mahalleden kopup âşık olduğu Ayla’nın çevresine girmeye 
çalıştıkça eski mahallesinde Osman’ı dışlamaya, ona “yabancı değil âdeta düşman” 
gözüyle bakmaya başlarlar. Osman hiçbir muhite ait değildir. Hatta çevresi ve annesi 
tarafından “kökünü kaybetmiş” olarak değerlendirilmektedir (70). Osman’ın annesi 
Şaziye, “oğlunun geliştikçe kökünü kaybettiğini ve kendisinden ayrılmakta olduğunu 
hisse[tmektedir]” (70). Oysa tütün işçisi Şaziye, oğlunun “kendi muhitini ve anasını 
da yüceltece[ğini]” (69) sanmıştır. Yaşamı boyunca durup dinlenmeden çalışması ve 
oğlunu okutması, onun sınıf atlama hayalini eğitim yoluyla gerçekleştirmeye olan 
inancının göstergesidir.  
Osman, kendi mahallesinde üniversite eğitimine devam eden tek gençtir. 
Kendini mahallesine ve çevresine ait hissetmemektedir. Anlatı içinde Osman’ın 
durumu kadar vurgulanmamakla birlikte Ayla’nın da kendi çevresine belli ölçüde 
yabancılaşmış olduğu söylenebilir. Çevresinde birbirinin aynı olarak gördüğü 
gençlerden değil de, konuşmalara ve gülüşmelere pek katılmayan, diğer gençlerden 
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farklı olduğu hissedilen Osman’a âşık olur. Genç teyzesi Meziyet’in ona önerdiği 
gibi, ailesi tarafından seçilen zengin bir adamla evlenip el altından istediği erkeklerle 
görüşmeye devam etmesi gibi bir seçeneğe şiddetle karşı çıkar. Bu anlamda, Ayla da 
kendi çevresinin değerlerine yabancıdır (99).  
Fosforlu Cevriye’de olduğu gibi, Sınır’da da Osman’ın mahallesinde 
yaşayan insanların hikâyeleri yer almaktadır. Bu kişiler, başta annesi Şaziye olmak 
üzere, Osman’ın arkadaşlarıdır. Bundan başka, Muhsin’in babası ile “yenge 
hanım”ın hikâyeleri de aktarılır. Hatta hep aynı şeyi anlattığı gerekçesiyle Muhsin’in 
babası tarafından sözü kesilen yenge hanımın hikâyesi, romanın kurgusu içinde 
Osman’ın Ayla’ya söylediği yalanlar olarak gün ışığına çıkar. Osman, yenge hanımın 
anlattıkları ile yarattığı hayalî dünyasını Ayla’ya, sahici ailesi ve yaşamıymış gibi 
aktarır. 
Suat Derviş’in 1928’de yayımlanan ve ilk dönem romanlarından biri olan 
Emine’de olduğu gibi, Sınır’da da savaşın farklı sınıflardan insanlar üzerindeki etkisi 
işlenmiştir. Savaş devam ederken yaşamlarını lüks ve debdebe içinde sürdüren 
insanlar ile savaşta ölen ve sıkıntı çeken insanlar arasındaki çelişki bu romanda da 
vurgulanır. Ancak, Emine’de daha doğrudan bir biçimde vurgulanan bu çelişkinin 
üstü, Sınır’da örtülüdür.  
Romanlarda farklı sınıflardan insanlar ilişkiye geçerken bir yandan da bu 
kişiler arasındaki farklılıklar ve çıkar çatışmaları ortaya serilir. Sınır’da farklı 
sınıflardan kişilerin bir araya gelmesi, onların kullandıkları farklı diller ve 
iletişimsizlik meselesine de dikkati çeker. Osman, Ayla ve çevresindekiler gibi 
“ecnebi lisan” bilmediği için, bazen konuşmaları anlamakta ve konuşmalara 
katılmakta güçlük çeker.  
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Ayrıca Ayla ve arkadaşlarının kıyafet ve modadan söz ederken kullandıkları 
Fransızca sözcükler de dikkate değerdir. Aşağıdaki alıntı, sınıfsal köken ile 
kullanılan dil arasındaki ilişkinin Sınır’da ortaya konulmasına bir örnektir: 
Gülerle Sevim bir kenarda Yat-Klüpte yapılmış olan son moda 
sergisinden bahsediyorlar. Sevim: 
- Bir plâj kıyafeti vardı, Güler diye anlatıyor, fantastik, fakat 
önde saç örgüsü gibi örülmüş gömaisi renginde küçücük bir 
deniz mayosu… Bedenin üstü tamamile çıplak, arkada iki brötel 
ve önde saç örgüsü gibi örülmüş göğüsleri kapıyan iki yuvarlak 
motif. Bunun üstüne ancak diz kapaklarına kadar gelen bir şort 
var. Şort kırmızı ve üzerinde deniz yeşili renginde yani mayo ile 
ayni renkte benekler var. Bir de omuzlarda şort’un kumaşından 
bir eşarpı var!... Eşarp ufak bir pelerin şeklinde omuzlara 
atılacak ve tam göğsün üzerinde bağlanacak. Gazinoda istersen 
böyle oturabilirsin. Bütün bunların üzerine dışarıda giymek için 
düz kırmızı bir jaket var… O zaman istediğin gibi köyde 
dolaşırsın… Bir de gece elbisesi divine bir şey!… Röz pal!... 
Röz sandre bir şey… Organtra üzerinde lâmaden mini mini 
yıldızcıklar.. ve… 
Vecdi onların muhaveresine büyük bir zevkle iştirak etmekte: 
- Çok Fesch bir şeydi… Sehr Fesch… Hele sizin tipinize çok 
yaraşır vallahi öyle… (49) 
Benzer biçimde, Osman’ın annesi Şaziye ile bir tütün işçisi olan eski 
nişanlısının kullandıkları sözcükler onların geldikleri toplumsal sınıf ile 
örtüşmektedir. Oğlu Osman’ı büyük maddî ve manevî güçlükle büyütmüş olan 
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Şaziye, “oğlum apukat olacak!” diye gururlanmaktadır (47). Bu cümlede kullanılan 
“apukat” sözcüğü, Şaziye’nin geldiği sınıf ve oğlu aracılığıyla ulaşmayı amaçladığı 
sınıf hakkında bilgiyi okura nerdeyse tek başına vermektedir. Osman’ın eski 
çevresinden olan nişanlısı da, Osman fakülteye girdikten sonra aralarına giren 
uzaklığı, kendisinin bir “apukat bayanı” olamayacağına yorar.  
Farklı sınıflardan insanların kendi dilleriyle var olmaları, inandırıcılık ve 
gerçekçi biçem açısından önemlidir. Sınır’da hem burjuvalar hem de tütün işçileri 
yer almaktadır.  
Bu bağlamda Sınır’da yer alan tiplere yakından bakıldığında, Suat Derviş’in 
Türk romanıyla kurduğu ilişkinin de dönüşüm ve süreklilik kavramları çerçevesinde 
değerlendirilebileceği görülür. Buna göre, Ayla ve çevresindekiler, Türk 
edebiyatında Tanzimat edebiyatından bu yana yer alan ve “aşırı batılılaşmış 
alafranga tip” olarak kavramsallaştırılan tipin uzantısı olarak değerlendirilebilir. 
Tanzimat dönemi edebiyatının Araba Sevdası, Felatun Bey ile Rakım Efendi gibi 
romanlarında üst sınıfa mensup kişilerin ayırt edici özelliklerinin başında onların 
Fransızca sözcükler kullanmaları, hatta Araba Sevdası’nda kullanılan bilinç akışı 
tekniğiyle gösterildiği gibi, Fransızca düşünmeleri gelir. Tanzimat romanlarında bu 
kişiler, çoğu zaman açıktan açığa anlatıcı tarafından alaya alınır.  
Bu anlamda, Suat Derviş’in romanında Ayla ve çevresindekilere yer 
vermesi bu geleneğin devamı olarak düşünülebilir. Böylece Ayla ve çevresindeki 
tipler de Türk romanındaki alafranga tipe eklemlenmiş olur.  
Yeni olan ise, Türk romanına tütün işçilerinin ve onların yaşamlarının 
girmesidir. Bu anlamda düşünüldüğünde, Suat Derviş’in işçi sınıfını odağa alan 
Sınır, İstanbul’un Bir Gecesi, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır gibi romanlar 
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yazmış olması Türk edebiyatı geleneği açısından dönüştürücü işleve sahip bir yenilik 
olarak değerlendirilmelidir.  
Ayla ve çevresinin kullandığı yabancı kökenli sözcükler ile Şaziye ve 
mahalledekilerin kullandıkları şiveli sözcüklerin yanı sıra, sınıfsal farklılıklar 
gündelik yaşamdaki farklı tutumlarla da anlatılır. Örneğin, aşağıdaki alıntıda, 
gündelik yaşamdaki davranışların anlatıcı tarafından belli bir anlayışa ve “terbiye 
farkı”na bağlanması dikkat çekicidir:  
Koridordaki bir ayak sesi onları biribirinden ayırdı. Aylâ küçük 
mendilile acele gözlerini kuruladı… Osman ayakta ve şaşkın bir 
vaziyette duruyordu. Halbuki kapı açılıncıya kadar, o kadar 
ağlamış ve kendisini sinirlerinin bütün kaprisine terketmiş olan 
Aylâ birdenbire kendisine hâkim bir vaziyet takınıvermişti. 
Bu bir terbiye farkı idi. 
Kendini metin göstermekteki bu cehitte zevahire kıymet veren 
kimse karşısında hafif ve küçük görünmek istemiyen, gururu 
buna mâni olan ve bu gururu sapsağlam muhafaza etmek 
istiyenlerin gayreti vardı.  
Ve hizmetçi kız bu odaya girdiği zaman Aylâ bir koltuğa 
gömülür gibi oturmuştu. Çoktandır, o koltukta imiş gibi rahat 
bir hali vardı. Bir lâkırdının tam ortasında idi (63).  
- Sen Moriç, kayak sporlarının en eğlenceli bir köşesidir. Bir 
sene Madam Simpsonla, Kral Edvardı da orada gördük… Ve 
konuştuk da. 
Sözünü bitirince başını çevirdi. Ve bir söz söylemeden ona 
baktı: 
 124
 
 
- Sofraya buyurunuz efendim. 
Diyen hizmetçi kız başka bir söz ilâve etmeden dışarı çıktı.  
Osman içinde bulundukları o heyecanlı dakikada nasıl olup da 
birdenbire kendisine bu kadar hâkim olduğuna şaşıyordu. Ve 
yine bu dakikada ona bu kadar yakınken ondan ne kadar uzak 
olduğunu hissediyordu. (64) 
Anlatıcının, Osman’ın bilincine odaklanarak aktardığına göre, bu “terbiye 
farkı”, iki genç arasında belli bir uzaklık yaratmaktadır.  
Anlatıcının vurguladığı gibi, Osman, Ayla’nın çevresi içinde “Başka bir 
memleketin başka bir kıt’anın başka bir iklimin insanına benziyordu” (79). Ancak 
âşık olduğu için, Ayla ile aralarındaki sınıfsal farkı yok sayma eğilimindedir. 
Birbirlerini sevmelerinin her türlü engeli aşacağına inanmaktadır. Tütün işçisi 
annesinden utanıyor olsa da (22), bir piyango bileti aracılığıyla ya da avukat olduktan 
sonra alacağı büyük bir dava ile zengin olacağını hayal eder.  
Osman’ın dünyada kendini en yakın hissettiği ve büyük bir aşkla bağlı 
olduğu Ayla da Osman’ı sevmektedir, ona âşıktır. Ancak, Osman’ın Adana’ya 
gideceğini söyleyerek ortadan kaybolduğu iki buçuk aylık sürede Ayla, aslında 
Osman’ın kendisine ne kadar “uzak” ve “meçhul” olduğunu keşfeder: 
O birdenbire hayatından kaybolduğu ve ona görünmemeğe 
başladığı zaman büyük bir dehşet içinde Osmana hiç de sahip 
olmadığını görüyordu. Osman istediği zaman onu hayatından 
silkip atabilirdi. Onların birleşmeleri buluşmaları ve bir daha 
hiç görüşmemeleri hep Osmanın elinde idi. 
Bu ne inanılmaz bir şeydi. Bütün hayatını ve bütün ümidini 
bağladığı Osmanın kendisine ne kadar uzak ve nasıl yabancı 
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olduğunu büyük bir dehşetle görüyordu, evet Osman onun için 
tamamiyle meçhuldü. Ne evini, ne ailesini, ne muhitini, ne 
annesini biliyordu, ne de adresini biliyordu. (76) 
Romanda, her üç genç de çektikleri sıkıntıyı başkalarına göstermek 
istemeyen kişiler olarak anlatılır. Osman, kendini bildi bileli maddî sıkıntı içindedir. 
Annesini bir yandan reddederken bir yandan ona destek olamadığı için suçluluk 
duymaktadır.  
Muhsin’in ailesinin maddî durumu ise savaşla birlikte kötüye gitmiştir. 
Savaştan önce, okul yıllarında, Osman için de bir sefertası yemek taşıyan Muhsin, 
artık dairede kuru ekmek yiyip çay içmektedir. Ayrıca, babasının ölümcül hastalığı 
nedeniyle sıkıntılı günler yaşamaktadır. 
Ayla’nın ise sıkıntıları, maddî değil manevîdir. Osman’ın onu terk 
ettiğinden şüphelendiği iki buçuk ay boyunca çektiği sıkıntıyı hiçbir arkadaşıyla 
paylaşmayı gururuna yediremez.  
Osman, orta hâlli bir aileden gelmediğini, tütün işçisi Şaziye’nin oğlu 
olduğunu bir mektupla Ayla’ya itiraf eder. Gelgitlerle dolu bir düşünme sürecinin 
ardından Ayla her şeyi göze alarak ve ailesine karşı çıkarak Osman’a gitmeye karar 
verir. Babasının yaptırmış olduğu tahkikat sayesinde Osman’ın adresini elde etmiştir. 
Arabanın daha fazla ileri gidemediği bir yerde iner: 
Buraları ne kadar acayip sokaklardı. Kahve rengi dar ve kısa 
eteğinin üzerine giydiği bej kahve rengi ufak hareli tayyörü, altı 
bir karıştan yüksek kahve rengi podüsüet pabuçları, bej şapkası 
ve bütün hüviyetiyle o buraya ne kadar yabancı idi. Herkes 
hayretle ona bakıyordu. Kendisine benziyen tek insan buradan 
geçmiyordu. 
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[. . . .] 
Burunları sümüklü yüzleri gözleri toz ve topraktan simsiyah 
çıplak ayak, elbiselerinin –eskiliğinden dolayı çıplak vücut- 
diyebileceğimiz mahalle çocukları o yürüdükçe, onun 
arkasından ilerliyorlardı.  
Ayla, Osman’ın annesi Şaziye Hanım’la karşılaşır. Romanın son bölümüne 
kadar anlatıcının ve Osman’ın gözünden “çok güzel” olarak betimlenen Ayla’ya bir 
de Şaziye’nin gözünden bakılması, güzellik anlayışının sınıfsal yönüne işaret eder:  
Şaziye kadın tırnakları koyu fes rengi dudakları koyu fes rengi 
olan bu kıza büyük bir dikkatle bakıyor. Ne tuhaf kaşları 
incecik… İnsan kaşı böyle olmaz, herhalde bir hayli yolmuş 
olmalı… Güzel olmak için… Ya kirpikleri maazallah kurum 
yapışmış gibi uçları hem katı hem dik… O da yalancı mı “moda 
her halde”. Ne de moda idi bu!... “Güzel olsa bari”. (133) 
Sınır’da Ayla-Osman aşkından başka, ülkenin savaş tehdidi altında olması 
da temel gerilim ögelerindendir. Savaş koşullarının gençlerin gündelik yaşamlarına 
olan etkileri ile Türkiye’nin savaşa girmesi hâlinde kişisel gelecek hayallerinin nasıl 
yerle bir olacağı konusu, romandaki arka planı oluşturmaktadır.  
Ayla’ya olan aşkını herkesle, özellikle Muhsin’le paylaşmak isteyen Osman 
ile tüm zamanını gazetecilik mesleği ile ülkenin içinde bulunduğu siyasal duruma 
ayıran Muhsin arasındaki tartışma, pek çok açıdan ilgi çekicidir: 
İnsanlık denilen bir şey yok, insan var sayısız, binlerce yüz 
binlerce, milyonlarca yüz milyonlarca yüz milyarlarca insan… 
Ve bunların her biri tek başlarına mukadderatlarına terk 
edilmişlerdir. İnsanlık dediğin bu topluluk bu yaşıma kadar 
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benimle bir kere alâkadar oldu mu ki ben bugün onunla 
uğraşayım ve kendi sevincimi unutarak, onun dertleriyle 
dövüneyim. (20) 
Uzayıp giden bu “insan mı var insanlık mı” tartışmasında, Muhsin’e göre 
Osman, kendini “budu mücerrette farzettiği” için hatalıdır. Osman ise Muhsin’in 
tutumunu anlamsız bulmaktadır: 
Allah kahretsin şu Dançig koridorunu senin evinin koridoru 
imiş gibi aylardır, şu Dançig koridoru seni deli ediyor… Rica 
ederim söyle bana… Bu güzel yaz sabahında Dançig 
koridorundan bana ne? [. . . .] Avusturyanın ilhakında, 
Çekoslovakyanın işgalinde hep harp oluyor, dedin, harp başladı, 
harp başlıyor… Fakat her defasında tahminlerinden aldandın, 
Münih anlaşmaları, bilmem ne buluşmaları hep birer, birer 
meydana atıldı… Dançig meselesi de korkma kimsenin burnu 
kanamadan daha doğrusu beş on Polonyalının canı çıkarmak 
suretiyle halledilir… Bunun arkasından başka meseleler daha 
çıkar, sen de farkına varmadan başkalarının derdiyle kocar 
gidersin… Söyle Allah aşkına sen genç değil misin? Senin hiç 
başka bir derdin yok mu?... Sen de biraz yaşa, anlıyor musun, 
biraz yaşa, kendi hayatını yaşa, yaşamaktan zevk al… Kendin 
için yaşa… Allah bütün Ajansların, bütün radyo makinelerinin 
kökünü kurutsun… Kapa şu radyoyu senin bana anlatacak 
hususi bir derdin ve sevincin yok mu? (19). 
Tarihsel bireysellik kavramı ile bağlantılı olarak düşünüldüğünde, II. Dünya 
Savaşının yaşandığı günlerin Ayla, Muhsin ve Osman’ı nasıl etkilediği, onların 
 128
 
 
tarihsel konumlanışlarıyla yakından ilgilidir. Roman kişilerinin böyle bir tikel olgu 
karşısında verdikleri tepkiler ve aralarındaki etkileşim, romanın bütünlüğü içinde 
önemli yere sahiptir ve roman kişilerinin tarihsel konumları hakkında önemli bilgiler 
taşımaktadır. Osman ve Muhsin’in savaş gerçekliği karşısındaki zıt tutumları, aynı 
zamanda onların yaşama bakışlarındaki zıt tutumları göstermektedir.  
Bu bağlamda, hayatını kötü bir sonbahar havasına benzeterek betimleyen 
Osman’ın kendini “ daima hayattan alacaklı kaldım” diye tanımlaması dikkat 
çekicidir (20). Osman’ın hayattan alacaklı kaldığına ve güzel şeylere sahip olmayı 
hak ettiğine inanması, özellikle içinde yaşadığı çok farklı iki çevrenin çelişkisiyle 
ilintili görünmektedir. Bir yanda lüks ve debdebe içindeki üniversiteli yaşıtlarını, 
öbür yanda kendi mahallesinde yaşayan insanların sefaletini gören Osman, Ayla’nın 
çevresine dâhil olmak istemektedir. Ekmeğin karneye bağlandığı savaş koşullarında, 
çoğu kez aç kalan Osman’ın, Ayla’nın evindeki yiyecek çeşitliğini ve bolluğunu 
görmesi, yaşadığı hayat itibariyle gelir düzeyleri açısından en uçtaki iki farklı ortama 
girip çıkması, ona belli bir bakış açısı kazandırmıştır. En temel gereksinimlerini bile 
karşılamaktan yoksun olan, en basit ihtiyacı için çocukluğundan başlayarak büyük 
mücadeleler vermek zorunda kalan Osman’ın kendini düşünmesi, bu çerçevede 
anlaşılırdır.  
Osman’ın hayattan alacaklı kaldığına inanması ve önemli olanın insanlık 
değil kendi mutluluğu olduğunu düşünmesi, büyük ölçüde toplumdaki nesnel güçler 
tarafından belirlenen “tipik” bir durumdur. Aydın ve orta hâlli bir aileden gelen 
Muhsin’in de kaygıları ve amaçları “tipik” sayılabilir. Ancak, çalışmanın ikinci 
bölümünde ayrıntılı biçimde tartışılacağı gibi, Muhsin, “yaşayan” değil, “aktarılan” 
yüzeysel bir kişi olarak kalır.  
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Muhsin’in ailesinin yanına sığınmış “yenge hanım”ın ise, “eski ve zengin 
mazisi”nden başka bir şeyi yoktur:  
Gururlanacak, güvenecek, sevecek ve malik olmakla öğünecek 
tek şeyi mevcut değildir. O mazisine bağlıdır. Lâlelideki yanan 
konak, Safinaz kalfa, Menekşe bacı, bilmem ne dadı, Gülter 
taya…lara bütün bunlar, yalnız bunlar, içi kırmızı atlaslı kupa 
arabalar seyisler, harem ağaları, hep çocukluğuna hep genç 
kızlığına, hep çok genç kadınlığına ait hatıralar… Belki de 
hakikat üzerine işlenmiş fanteziler. (34) 
Yenge hanımın da geçmişte ve fanteziler dünyasında yaşadığı göz önüne 
alındığında, Osman ile aralarındaki dostluk anlam kazanır.  
Osman, Ayla’yı kaybetmemek için ona, ailesi ve annesi hakkında yalan 
söylemiştir. Annesi hakkında sorular soran Ayla’ya “Annem çok uslu ve sakin bir 
hayat geçirir. Bu modern hayata alışamadı. Babamın ölümünden sonra hayattan 
tamamiyle çekildi” der. Bunun üzerine Ayla, “Demek anneniz tamamiyle retiree bir 
hayat geçiriyor” diye karşılık verir (42). Oysa “şirret Şaziye” aç kalmamak ve oğlu 
Osman’ı okutabilmek için gece gündüz çalışan, hayat kavgasının tam ortasında bir 
kadındır. Burada da romandaki gerilim açısından dikkati çeken, Şaziye’nin gerçekliği 
ile bunun Osman tarafından sunuluş biçimi arasındaki karşıtlıktır.  
Sınır’daki toplumsal sınıflar kendi dilleri ve hayata bakışları ile var 
edilmektedir; işçi sınıfına ya da kapitalist sınıfa karşı önyargıların desteklenmesinin 
söz konusu olmadığı bir tutum dikkati çeker. Gemi ile Boğaz’da açılan ve kadın 
erkek bir arada eğlenen gençler, içki içmekte ve sohbet etmektedir. Anlatıcının, bu 
gençlerin ahlaksızlığını ima eden olumsuz bir tutum takınmaması kayda değerdir. 
Suat Derviş’in diğer romanlarında olduğu gibi, Sınır’da da söylem, içki içmeyi ve 
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kadınlı erkekli eğlenmeyi yargılayan biçimsel ahlakî değer yargılarının 
pekiştirilmesine değil, ikiyüzlü ahlak anlayışının eleştirilmesine yöneliktir. Bununla 
bağlantılı olarak Sınır’da üniversiteye giden genç kadınların, “okumuş” ve 
“münevver” kişiler olarak temsil edilmesi özellikle önemlidir (71). 
Savaşın tartışıldığı bu gecede, eleştirinin odağı farklıdır ve anlatıcıdan değil, 
gençlerin kendi içinden gelir. Öz eleştirinin gerekçesini, üniversiteye giden gençler 
olmalarına karşın gazete okumamaları, moda dergilerini ise gereğinden fazla takip 
etmeleri gibi konular oluşturur.  
Türk romanına tarihsel açıdan bakarak belli bir gelişim çizgisinin izini 
sürmeye çalışan Berna Moran’a göre, Tanzimat romanlarının “alafranga züppe”leri 
1920’lerin romanlarıyla birlikte “Batılılaşmış zümre”ye dönüşmüş, “alafranga tip 
çıkarcı ve sömürücü burjuva sınıfıyla özdeş”leşmiştir (Moran Türk Romanına 
Eleştirel Bir Bakış 1, 263). Moran’a göre, 1920’lerin romanlarında “İttihat ve 
Terakki’nin bir Türk burjuvazisi yaratma çabalarıyla yeşeren ve Birinci Dünya 
Savaşı’nda savaş zengini olan vurguncu bir alafranga zümre buluruz” (267). 
Savaştan sonra emperyalist İtilaf Devletleri ile işbirliği yapan bu zümrenin Batı 
hayranlığı, vatan hainliğine dönüşür (268).  
Bu anlamda, Sınır’da Ayla ve çevresindeki gençler de Tanzimat 
edebiyatındaki gülünç alafranga tip gibi, konuşurken Fransızca sözcükler 
kullanmakta, modayla fazlasıyla ilgilenmekte, kışları San Moriç’te kayak 
yapmaktadır.  
Ancak içlerinden bazılarının II. Dünya Savaşı gerçekliği karşısında, kendi 
öz eleştirilerini yapmaları dikkate değerdir. Güzel bir gecede gemiyle denize açılan 
gençler, savaş hakkında konuşmaya başlarlar. Çelik, savaşın insanlığa ve ülkeye bir 
yararı olmadığını söylerken, Çiğdem de ona destek olur ve savaşta ölen çocukların 
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fotoğraflarından söz eder (28). Savaşın anlamını sorgulayan Çiğdem’in babasının 
üniversiteden ihraç edilen bir profesör olması ve maddî durumunun diğer gençlerden 
daha zayıf olması gibi ayrıntılar, inandırıcılık bağlamında anlatıyı güçlendirici 
özelliktedir.  
Abdülhamit tarafından Yemen’e sürgüne gönderildiği anlaşılan Muhsin’in 
babası, savaşa girmemek ve “toprağı harabeye çevirmemek” yanlısıdır. “Hürriyeti 
ilan edenlerin Türk yavrularını istila ve tahakküme kurban ettiklerini” söyleyerek 
emperyalizmi eleştirir ve “[Türkiye] evlatlarını yine insanlık aleyhinde yapılan bir 
savaşta kurban edecek mi?” diye sorar (33).  
Muhsin ise emperyalist devletlerin politikalarından bağımsız olmak 
gerekliliğini vurgular ve “doğru için, hak için, hürriyet için” ölmeyi bilmek 
gerektiğini söyler:  
Türkiye, şu veya bu emperyalist grubunu elinde âlet olmıyabilir 
baba. Türkiye müstakil bir politika kullanabilir. Kendi 
sahalarına düşmekte olan harbi henüz patlamamış bir el 
bombası gibi acele kavrayıp tam patlıyacağı sırada bu harbin 
gayeleriyle alâkası olmıyan başka memleketlerin topraklarına 
atmak istiyenlerin siyasi manevra ve dalaverelerine 
karışmıyabilir. Ve nihayet icap ederse bekliyebilir. Ve gaye 
harbin dışında kalmak, her ne pahasına olursa olsun harp 
dışında kalmıya çabalamak değildir. Şüphesiz Türkiyemiz bir 
ada değildir. Baba, Türkiye mücerret de değildir. Türkiye bir 
insanlık camiası ortasında bulunuyor. İnsanlığın mukadderatını 
alâkadar edecek her şey Türkiyeyi alâkadar eder ve Türkiye 
harbe icap ettiği zaman, icap ettiği safta iştirak etmesini 
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bilmeli… İyi bir gaye uğrunda ölmesini, doğru için, hak için, 
hürriyet için, ölmesini bilmek lâzım… (33) 
Türkiye’nin II. Dünya Savaşına katılıp katılmaması gibi, romanın tefrika 
edildiği dönemde güncel politik mesele olan bir konuda, “yazarın sesi”ni romanda 
Muhsin’in temsil ettiği söylenebilir mi? Suat Derviş’in kahramanı Muhsin, onun gibi 
gazetecilik yaparak hayatını kazanmaktadır. Muhsin’in Osman ve babası ile yaptığı 
tartışmalarda dikkati çeken, Muhsin’in tek tek insanların değil, bütün insanlığın 
kurtuluşuna inanmasıdır. Savaş, yukarıdaki alıntıda da görüldüğü gibi “iyi bir gaye 
uğrunda” ve “hürriyet için” ise kabul edilebilir.  
Muhsin’le babasının tartışması, Osmanlı-Cumhuriyet karşıtlığında 
değerlendirildiğinde, II. Dünya Savaşına katılıp katılmama kararının 1908’den 
1940’lara kadar değişen bir şey olup olmadığının sorgulanması çerçevesinde ele 
alındığı söylenebilir. Burada yazar tarafından, özellikle romanın yazıldığı dönem 
dikkate alındığında, Osmanlı İmparatorluğu ile Cumhuriyet arasındaki sürekliliğin 
göz ardı edilmemiş, tersine, benimsenmiş olması da önemlidir.  
Ayla ile Osman’ın “imkânsız” aşkını konu alan Sınır’da hayata bakıştaki 
gerçekçi ve romantik tutumlar arasındaki gerilim, bir leitmotiv olarak belirmektedir. 
Osman ile Muhsin arasındaki tartışma, bu açıdan önemlidir: 
- Bu saadet ve bu sevgi seni sarhoş etmiş Osman, ayaklarınla 
bastığın şu hakikat dünyasından yalnız hayalinle uzaklarda 
bulunuyorsun, halbuki dün etrafını saran realitelerden hiç biri 
eksik değil, dün ne isen, bugün yine osun! 
- Zırva… Dün mânen ve maddeten bir fakirdim bugün bütün 
zenginlerden daha zengin bir… 
Sözünü kesen arkadaşı: 
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- Fakirsin diyor.  
[. . . .] 
Eğer, Osman bir kayanın dibinde uyusaydı ve Muhsin bu 
kayanın kopmakta olduğunu görseydi, arkadaşının yüzünden o 
dakikada rüyaların en tatlısını gördüğünü okumuş ve mümkün 
olsa Muhsin onu silkip rüyasından uyandırma ve bu suretle onu 
bir kaya altında ezilip mahvolmaktan kurtarmak istemez 
miydi?.. Onun rüyasına acıyarak uykusuna terk etmesine imkân 
var mıydı? (21) 
Yine romandaki temel gerilimi oluşturan bu “imkânsız aşk” bağlamında, 
Ayla’nın da Osman’a âşık olması ve onunla evlenmek istemesi, bu durumdan 
haberdar olan genç teyzesi Meziyet ile aralarında tartışmaya yol açmaktadır.  
Çılgın Gibi’de, Muhsin’in Celile ile evlenmemesi ile sonuçlanan iç 
çatışması büyük ölçüde, ülke çapında adını duyurmuş, belli bir itibar sahibi Muhsin 
Demirtaş olmasından kaynaklanıyordu. Ayla’nın da, içinde yer aldığı toplumsal 
sınıfın kuralları gereğince, kendi sınıfsal konumuna uygun olmayan bir adamla, 
teyzesi Meziyet’in deyişiyle “basit bir daktilo” veya “küçük bir kalem efendisinin 
kızı” gibi evlenmesine imkân yoktur.  
Meziyet’in Ayla’ya öğüt niteliğinde ettiği sözler, “metaların 
egemenliğindeki bir dünyada” burjuva sınıfının da istediği gibi davranmakta özgür 
olamayacağını göstermektedir: 
Senin istediğin insanı istediğin şiddetle sevmek hakkındır… 
Fakat bir çocuk gibi, küçük bir kalem efendisinin kızı gibi, âşık 
olduğun için bütün hayatını körü körüne bir adama 
vakfedemezsin. Seviyorsun sev. Bıkıncıya kadar… Kimsenin 
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sevgilinde gözü yok… Fakat sevmek evlenmeğe niçin bir engel 
teşkil eder, sen bana bunu anlatır mısın. İnsan gönlünün 
istediğini sever. Fakat evleneceği zaman umumun en çok 
beğendiğini, sosyete içinde en röprezantabl olanını, vaziyeti en 
yüksek bulunanı intihap eder. Kalb protokolü başka izdivaç 
protokolü başka… Bafralı Veli Turgudun kızı orta halli bir 
ailenin çocuğu olan hukuk mezunu bir Osmanla evlenemez, 
gülünçtür bu… Hem sebep yok Ayla. Muzafferle evlendiğin 
zaman Osmanı sevmekten onunla sevişmekten seni kim 
meneder… 
[. . . .] 
-Sana lâyık olan koca meçhul bir hukuk talebesi değil… Bütün 
İstanbulca, bütün Türkiyece malum bir müteahhit 
Muzafferdir… Onunla evlendiğin zaman şimdi piyasada 
mevcut bekâr erkeklerin en müthişini, en zengin ve en 
itibarlısını koca olarak intihap etmiş olursun. (100) 
Evliliğin aşk temelinde değil de, pazarda rekabet içindeki mallar arasından 
en uygununun satın alınması temelinde kurulmasının salık verildiği bu sözler, 
Friedrich Engels’in Ailenin, Özel Mülkiyetin ve Devletin Kökeni’nde ileri sürmüş 
olduğu, gerçek aşkın ancak mülkiyetsiz proleterler arasında gerçekleşebileceğine ve 
burjuva evliliklerinde kadının bedenini satmakta olduğuna dair saptamalarını 
anımsatmaktadır.  
“Şeyleşme”nin giderek yaşamı kuşattığı bir dönemde Lukács’ın, 
“bütünsellik” kavramının önemi azalmaz, aksine artar. Jameson’a göre gerçekçiliğin 
işlevi, şeyleşmenin her alanda parçaladığı varoluşu bütünlük içinde görebilmek 
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olmalıdır (Estetik ve Politika 323-324). İnsanlar arasındaki ilişkilerin, nesneler 
arasındaki ilişkilermiş gibi görünmesi, bütün toplumsal sınıfları etkilemektedir. Bir 
başka deyişle, şeyleşmenin kuşatmasından kapitalist sınıf da kurtulamamakta ve 
onun olumsuz etkilerinden muzdarip olmaktadır.  
Kadınlar için ayrı, erkekler için ayrı, çifte ahlak anlayışı ise, Suat Derviş’in 
öteki romanlarında olduğu gibi, Sınır’da da eleştirilir. Osman’la aralarındaki büyük 
sınıfsal farkı öğrenen Ayla, kendini erkek kardeşiyle kıyaslar. Erkek kardeşi de 
evlenmeyeceği hâlde “bir daktiloyla” yaşamaktadır; erkek olduğu için onu kimse 
ayıplamamaktadır (117). Teyzesi Meziyet ise, Ayla’ya Müteahhit Muzaffer’le 
evlenip Osman’la sevgili olmasını önermektedir. Ayla şöyle düşünür: 
Bir erkeği karısı olarak aldatmak haysiyet, şeref ve mevkii 
ondan kazanmak ve diğer taraftan, resmen birleşildiği zaman 
sizi küçültecek, fakat kalbinizi vermiş olduğunuz bir mevcude 
gizli olarak herkesten gizli olarak yaklaşmak, biri açık ve biri 
gizli iki hayata sahip olmak…Kadınlara böyle bir vaziyet 
karşısında gönlünü tatmin etmek ancak rüya ile kabil olan bir 
şey…(118) 
Böylece Derviş’in diğer romanlarında olduğu gibi, “namus” kavramı 
toplumsal cinsiyet bağlamında sorgulanmaktadır.  
Sınır, aşkın sınırlarının tartışıldığı bir roman olarak ortaya çıkar. Çılgın 
Gibi’de olduğu gibi, bu romanda da aşkın felsefesi yapılmaktadır.  
Tek insana âşık olmak, bütün hayat onu sevmek, bu biraz 
romantik bir şey… Senin için Ayla, senin gibi culturel 
intelligente, bir genç kız için böyle düşünmek bir hata olur… 
Sen Osmanı seviyorsun. Çünkü açıkça konuşalım, henüz onu 
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arzu etmektesin, onun yakınlığını, onun mahremiyetini henüz 
bilmiyorsun ve seni ona marazi bir şekilde bağlıyan şey 
asabının, etlerinin bütün vücudunun ona kanmamış ona 
doymamış olmasıdır…Şimdi sen Osmanın kadını olmak, onun 
yakınında bulunmak onun kolları arasında yaşamak için her 
türlü fedakârlığı yapacağını samimiyetle zannetmektesin… 
Fakat bu bir devredir… Bu kendini feda etmek, evet her şeyi 
ona feda etmek hissi ancak onun yanında, yakınında kolları 
arasında yaşıyacağın zamana kadar devam edebilir sonra… 
Sonra inan bana, kendini feda etmek, onu her şeyin üstünde 
tutmak duygusu birdenbire sönecektir. Birdenbire yaptığın 
fedakârlığın büyüklüğünü anlıyacaksın. (121)  
Söylediklerine itiraz etmeye çalışan Ayla’ya Meziyet, “hakikatin bayağı 
olduğunu” anımsatır ve şöyle devam eder: 
Onun; Şaziyenin oğlu olduğunu bile bile, bir gün onu, onun 
böyle olduğunu bilen insanlar arasına kocamdır diye sokarsan, o 
zaman onun her hali, her tavrı, her hareketi seni utandıracak, 
sana azap ve işkence olacaktır. Çok rahatsız olacaksın ve seni 
bu kadar rahatsız ettiği için, seni utandırdığı için ondan nefret 
edeceksin. (123)  
Sınır’da aşk, en güçlü çatışma olarak ortaya çıkar. Bu gücünü de büyük 
ölçüde “imkânsız” oluşundan almaktadır. Bu çalışmanın ikinci bölümünde ayrıntılı 
biçimde incelenecek olan romantizm ve gerçekçilik arasındaki gerilim de, Ayla’nın o 
evde yapamayacağını anlayarak geri dönmesi ve aşkını feda etmesi ile 
çözümlenecektir. Osman ve Ayla arasındaki “sınır” aşılamayacak kadar büyüktür.  
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Ç. Diğer Romanlar 
Hiç (1939) adlı roman, “Kurşun rengi göke doğru yükselen apartımanların 
pencereleri ona kendini gözetliyen bir sürü gözler, sarı, kırmızı, mavi, yeşil gözler 
gibi geliyor” (3) cümlesiyle başlar. Seza, sevgilisi Atıf’ı buluşacakları yerde 
beklemektedir. İlk bölümde, özetle, Atıf’ın evli bir erkek olduğunu, Seza ile bir 
süredir ilişkilerinin devam ettiğini, Seza’nın Atıf’ın onu sevmediğine inandığını 
öğreniriz.  
Seza sevgisiz bir çocukluk geçirmiştir. Teyzesinin yanında büyümüştür. 
Eniştesi Fransa’da eğitim görmüş ve Paris Elçiliği’nde müsteşarlık görevinde 
bulunmuş olduğundan ötürü Fransız kültürüne hayrandır. Bu nedenle Seza, “Umumi 
Harp”e kadar “Notrdamdösyon Katolik Mektebi”ne devam etmiştir. Dadı kalfasının 
“müslüman telkinleri” ile büyümüş olmasından ötürü, kendini okula bir türlü ait 
hissedemez, kimseyle bir yakınlık kuramaz.  
Seza’nın gençliğinin anlatıldığı dönemde İstanbul işgal altındadır.  
Harbden sonra kalabilecek miydi?.. Ne zamanlardı o harp 
seneleri.. Yalnız askerler değil, siviller bile beş saatlik bir proje, 
bir plân veya program yapamıyorlardı.Ve ölüm karşısında kalan 
insanların yegâne konuştukları şey yaşanılan andı. Dakikayı 
düşünüyorlardı. Bir dakikadan sonra ne olacaktı… Meçhul 
değil mi?..  
Yusuf, Viyana’dan Galiçya’ya çarpışmaya giden bir “tayyare yüzbaşısı”dır. 
Anlatıda savaşın yarattığı psikolojiden söz edilir. Tehlikenin doğal hâle geldiği bir 
zamanda, “garip bir haleti-i ruhiye içinde yaşayan erkekler” için esas heyecan verici 
olan “hoşa giden genç bir kıza rastlamak”tır: 
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Ve işte ölüme giden bu adam, gittiği yerin korkunçluğunu hiç 
bilmiyormuş gibi ve asıl mühim olan bu gidiş değilmiş gibi 
onunla yaptıkları tesadüfleri ona teker teker sayıyor. Sezanın o 
tesadüflerde giydiği çarşafları, iskarpinleri, taşıdığı çantaları 
teker teker tarif ediyordu. (41)  
Çılgın Gibi’de olduğu gibi, Hiç’te de ahlak meselesi sınıfsal konum ile 
birlikte ele alınır. Diğer romanlarda olduğu gibi, ahlakın sınıfsal temeli vurgulanır.  
“Tütün sosyetesi direktörü” olan Atıf, Seza’nın yazmış olduğu aşk 
mektuplarının eşinin elinde olmasından ötürü bir “rezalet” çıkmasından 
korkmaktadır: 
Seza bütün samimiyetile seven bir kadının harikulâde güzel ve 
kibar cür’etile başını kaldırıyor: 
-Ben seni sevmiş olmaktan kat’iyen utanmıyorum. Mektuplarım 
bir ahlâksızlığın, bir küçüklüğün vesikası değildir ki, bunların 
görülmesile ortada bir rezalet çıksın? 
-Seza çocuk musun?.. Ben kırk beş yaşındayım ve iki çocuğum 
var. Sonra sosyal vaziyetim… Böyle bir dedikodu hepimizi 
rezil eder. Bu fevkalâde tatsız bir şey olur. Bilhassa senin için… 
Sen herkes değilsin. İstanbulun en kibar ailelerinden birinin 
kızısın. En temiz ve en namuslu kadınısın, en hürmete lâyık 
anasısın. (14) 
Diğer romanlarda da olduğu gibi, Hiç’te de aşk bir başkaldırı ögesi olarak 
biçimlenir. Sınır ve Çılgın Gibi’de de ortaklaşan bir örüntü olarak, özellikle burjuva 
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sınıfının ikiyüzlü ahlak anlayışı sorgulanır. Atıf’ın etrafındaki hemen tüm eşler 
birbirini aldatmaktadır37.  
Çılgın Gibi’de olduğu gibi, Hiç’te de âşıkların çevresindeki kişiler 
yozlaşmış ve çifte ahlak anlayışı ile yaşayan kişilerdir. Celile gibi, Seza da bu 
durumu sorgulayarak aşkını savunur. Muhsin gibi Atıf da aşktan çok “toplumsal 
mevkii”ni önemsemektedir.  
Atıf’a yazdığı mektupta Seza, nikâhın ne anlama geldiğini sorgular. 
Birbirini gerçekten seven insanlar arasında, nikâh ile kişisel çıkar ya da toplumsal 
zorunluluğun bir ilgisi olamayacağını dile getirir:  
Nikâh ne demek?.. Evlenmek ne demek?.. Ben senin kadının 
değil miyim?.. Bana hiçbir bağın yok mu?.. 
Eğer beni sevseydin. En temiz, en meşru nikâhla bizim 
birbirimize bağlı olduğumuzu anlardın.  
Nikâh aşkın tabiî bir neticesidir. Sevişmeyen insanların 
birbirinden ayrılması en doğru ve ahlaki bir harekettir. 
Birbirlerinden ayrılmamak istiyenler, sevişen insanlardır. Onlar 
hiçbir menfaat hissi, hiçbir içtimai mecburiyet olmadan 
birbirlerini istedikleri anda nikâhlanmışlardır demektir, 
 Bu arzu bittiği anda bu nikâh bozulmuş olur. (68) 
 
 
 
 
37 Bu durum, Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın romanlarını anımsatmaktadır.  
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D. Sonuç  
Derviş’in ele aldığı temalara bakıldığında, toplumsal değişim ve 
yabancılaşma izleklerinin öne çıktığı görülmektedir. Modernleşme ile yabancılaşma 
arasındaki ilişki, öne çıkan izlekler düzeyinde nasıl ele alınmaktadır? Derviş’in 
anlatmayı seçtiği konular, Türk romanı tarihi çerçevesinde ne anlama gelmektedir?  
Türk romanının ilk ürünleri olan Tanzimat dönemi romanlarında eski ile 
yeni arasındaki çatışmanın bir tezahürü olarak ele alınan modernleşme teması, en çok 
“alafranga züppe tip” ile ele alınmıştır.  
Ahmet Mithat Efendi’nin Felatun Bey ile Rakım Efendi’sinde Felatun, 
Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba Sevdası’nda Bihruz, Hüseyin Rahmi 
Gürpınar’ın Şık’ında da Şatıroğlu Şöhret savurganlıklarıyla öne çıkan “aşırı 
batılılaşmış” tiplerdir.  
Şerif Mardin’e göre “XIX. Yüzyıl Türk edebiyatında Bihruz Bey tiplerinin 
çok görülmesi ve bu örnek edebî vasıtanın ustalıkla kullanılması bir bakıma bir 
sosyal denetim aracıdır” (45). Çünkü “ne savunmanın, ekonominin ve 
modernleşmenin acil sorunları ile ilgilenen ilericiler için, ne de mevcudu muhafaza 
etmek isteyen tutucular için, Bihruz’ların bir yardımı dokunmuyordu” (67). Topluma 
yol gösterme görevini üstlenmiş olan Tanzimat dönemi romancıları için Bihruz Bey 
tipi oldukça işlevsel görünmektedir.  
Mehmet Rauf’un Eylül’ünde Necip, Halit Ziya Uşaklıgil’in Aşk-ı 
Memnu’sundaki Behlül ise alafranga züppe tipin devamı olmakla birlikte belli bir 
değişim geçirmişler, kendileriyle alay edilen tipler olmaktan çıkmışlardır. Savaşların 
başlamasıyla birlikte, Sınır’ın çözümlemesinde de belirtilmiş olduğu gibi, bu tipler 
“Batılılaşmış zümre”ye dönüşerek “çıkarcı ve sömürücü burjuva sınıfıyla 
özdeş”leşmiştir (Moran Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 1, 263). 
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Çözümlemelerde gösterilmeye çalışıldığı gibi, Bihruz Bey’deki köksüzlük 
ve kimliksizlik, Sınır’ın Osman’ında da vardır. Kökenin reddedilmesi konusunda, 
anlatıcı açıkça “ızdıraptan başka bir şey vermez” yorumunda bulunur ve 
romanlardaki kişilerin sonları da bu savı desteklemektedir. Osman, proleter bir 
ailenin çocuğu ve işçilerin odağa alındığı ilk romanlardan birinin merkez figürüdür. 
Bu açıdan, Türk edebiyatının ilk romanlarından birinde kendini aristokrat olarak 
gören, köksüz, kimliksiz, şaşkın Bihruz Bey ile Türk edebiyatının işçileri odağa alan 
ilk romanlarından birinde hayal âleminde yaşayan köksüz, kimliksiz, şaşkın Osman 
arasında bir bağlantı daha kurulmuş olur. Bihruz Bey de o dönemde yeni ortaya 
çıkan sınıfın bir temsilcisiydi. Ne modernleşmeyi ne de geleneği içselleştirebilen 
Bihruz Bey, gülünç duruma düşen yeni bir tip olarak romana konu olmuştu. Osman 
da, yeni temsil edilmeye başlanan işçi sınıfının, kökenini yadsıyan bir üyesi olarak 
ortaya çıkar. Sınır’ın ilk proleter romanlardan biri olması bu bağlamda da önem 
kazanmaktadır.  
Bihruz Bey tipinin XIX. yüzyılda bir tür toplumsal denetim aracı olarak 
kullanılması (Mardin 43) ile toplumun geneline uymayan, normlara başkaldıran 
farklı kişileri denetleme aracı olarak kullanılması birbirinden farklıdır. Buradaki ince 
çizginin Suat Derviş’in romanlarında hassaslıkla ele alındığı söylenmelidir. Derviş, 
toplumsal açıdan farklı ve uyumsuz kişileri anlatmayı esas olarak alırken özellikle 
kadınların ahlakının biçimsel olarak eleştirilmesine karşı çıkarak mevcut anlayışı 
yapı söküme uğratması bağlamında ilerici bir tutuma sahiptir.  
1940-1941 yıllarında yayımlanan Yeni Edebiyat dergisi çevresinde bir araya 
gelen siyasetçi ve edebiyatçıların, edebiyat eserlerinin eğitici yönü konusunda 
Tanzimat aydınlarının çizgisini devam ettirdiği görülebilir. Bu bağlamda, halkın 
değerleri, toplumsal ilerleme kaydetmek amacıyla araçsallaştırılabilir. Fosforlu 
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Cevriye’de olduğu gibi “monşer beyler”le dalga geçmek hem politik hem popüler bir 
tutum olarak tanımlanabilir. Burada alafranga züppe tipe, halkın içinden bir bakış 
üretilmektedir. Türk romanında köklü geçmişe sahip bu bakışın toplumdışı bir 
fahişenin gözünden üretilmesi ise yeni bir tavırdır. Bu açıdan bakıldığında, işlediği 
temalar, söylemi ve yeniden üretilmesi bağlamında popüler bir metin olan Fosforlu 
Cevriye’nin, bir fahişenin halkın içinde konumlandırılması itibariyle ilerici olduğu 
görülebilir. Aynı konumlandırma, “sol” bir davadan ötürü arandığı ima edilen adam 
için de geçerlidir. Cevriye’nin onu ne monşer beylere ne kabadayılara benzetebildiği, 
“Allah’a inanmadığı halde çok iyi olduğu” biçimindeki düşünceleri dikkati çeker. 
Böylece, romanın anlatısında Tanrı’ya inanmamak, yasadışı bir örgüte mensup 
olmak, sürekli okuyup yazmak ile tanımlanan solcu kimliğin alafranga züppe tip ile 
bir ilişkisi olmadığı vurgulanmış olur.  
“Bihruz aleyhtarı tutum”un farklı bir biçimde Türkiye’de sosyalizme karşı 
1960’lara kadar kullanılmış olduğu (Mardin 79) anımsandığında, burada geleneksel 
motiflerden destek alan popüler bir ögenin ilerici bir amaçla kullanıldığı görülebilir.  
Suat Derviş’in bazı tiplerini savurgan alafranga züppenin uzantısı olarak 
görmek gerekir. Örneğin, Sınır’ın II. Dünya Savaşının zorlayıcı ekonomik koşulları 
içinde tefrika edildiği akla getirildiğinde, Ayla ve çevresinin savurganlığı dikkati 
çekecek bir mahiyete bürünmektedir. Maddî olarak sıkıntı çeken halk, savaş 
vurguncularının ve sermaye sahibi patronların nasıl yaşadığını bu romanlarda 
görmektedir. Bu romanların o dönemin koşulları içinde, ülkenin görece refah 
düzeyinin daha yüksek olduğu dönemlere göre, daha açık biçimde vurucu ve 
etkileyici olması beklenir. Aynı zamanda, gazetede tefrika edilmeleriyle de popüler 
olan bu romanlar, savaş koşullarının sıkıntısı içinde yaşayan okurlara, burjuva 
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sınıfının yaşam biçimini gösterirken onların bir süreliğine de olsa oyalanmasını ve 
rahatlamasını sağlayabilir. Bu iki sonuçtan birinin varlığı, ötekini dışlamaz.  
Modernleşme ile kurduğu ilişki açısından Suat Derviş’in romanlarına sınıf 
ve ataerkillik kavramları çerçevesinde bakılabilir. Onun sınıfların ve toplumsal 
cinsiyetin temsiline yönelik bakışı, romanlarındaki temalardan yola çıkılarak 
tartışılabilir. Bu kavramların yabancılaşma izleği ile olan ilişkisi de özellikle 
önemlidir.  
Suat Derviş romanlarındaki karakterlerin geldikleri toplumsal sınıflara ve 
onların mesleklerine bakıldığında, işçi sınıfının ilk temsilcilerinden aristokrat 
sınıfının son temsilcilerine ve sınıf altı kabul edilen marjinal kişilere kadar farklı 
kesimden roman kişilerinin temsil edildiği görülür.  
Cumhuriyet dönemi yazarlarının romanlarında yer alan küçük burjuva 
öğretmen, doktor, asker gibi kişilerin romanlarda görece daha az temsil edilmesi ise 
dikkati çekmektedir. Orta sınıf olarak kabul edilebilecek bu kişilerden akılda 
kalanların başında Sınır’ın Muhsin’i gelmektedir. Ancak romanda başarılı bir 
biçimde temsil edilmemiştir. Ayla ise Osman’ın çok fakir olduğunu öğrendikten 
sonra oluşturduğu yaşam tasavvurunda, gerek Fransızca öğretmeni olarak çalışmayı 
düşlemekle, gerek evinin döşenmesine ilişkin verdiği kararlarla orta sınıftan bir kadın 
olmayı kabul etmiştir.  
Çılgın Gibi’nin Ahmet’i bu sınıfın temsilî tipi olarak değerlendirilebilir. 
Ancak, Ahmet, Cumhuriyet dönemi romanlarının devrimleri benimsemiş idealist orta 
sınıf kişilerinden oldukça farklıdır. Kökeni itibariyle orta sınıf sayılabilirse de o, 
savaş vurgunculuğu aracılığıyla da olsa, burjuva sınıfına dâhil olmayı aklına koymuş 
bir kişidir.  
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Şerif Mardin 1957’de yayımlanan bir makalesinde, kaymakam, öğretmen, 
mühendis, hâkim gibi meslek gruplarından oluşan orta sınıfın Cumhuriyet’in 
inkılaplarının yerleşmesinde ve Batılılaşmada oynadığı önemli rolden söz eder (341-
2).  
Taner Timur’a göre, Cumhuriyet dönemi romanında öğretmen, subay, 
doktor, kaymakam gibi “küçük burjuva reformisti” karakterleri, rejimin sosyolojisini 
yapmaya yaramaktadır (78-79). Cumhuriyetin devrimlerinin kasabalardaki 
temsilcileri, Halk Odaları ve Köy Enstitüleri’nde modern tekniklerin yanı sıra, laik 
ve pozitivist düşünceyi yaymaya çalışan bu sınıftır (Zürcher 286).  
Bu sınıftan kişilerin romanlarda doğrudan ve yaygın olarak temsil 
edilmemesinin ne anlama geldiği üzerinde yorumda bulunabilmek için, Suat 
Derviş’in modernlikle kurduğu ilişkiye başka açılardan da bakmak gerekir.  
Romanlarda kadınların nasıl temsil edildiğine modernleşme ile kurulan 
ilişki çerçevesinde bakarken akılda tutulması gerekli temel kavram, ataerkilliktir. 
Tanzimat döneminden bu yana verilen mücadele sonucunda Cumhuriyet 
devrimleriyle birlikte kadınlar çeşitli mesleklerde çalışabilme, seçme ve seçilme 
haklarını kazandılar.  
Bu bağlamda, “modern” ve “geleneksel” söylemlerin kadınları nasıl 
etkilediği ve kadınlar hakkında ortaklaştığı ve ayrıştığı noktaları dikkate almak 
gerekir. Modernleşme projesinin kadınlara gereksinimi vardır. Ulus-devletin 
kurulması sürecinde büyük ölçüde Ziya Gökalp’in kuramsallaştırdığı bu düşünceye 
göre, kadınların eğitimli olması onların gelecek kuşakları eğitmesi için gereklidir. Bu 
anlamda kadınlar tüm ulusun yeniden üreticileri konumundadırlar. Bu rolleri yetkin 
bir biçimde yerine getirebilmeleri için de “mükemmel” ev kadınlığı ve annelik 
etmeleri gerekmektedir.  
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Derviş’in ilk dönem romanlarından itibaren bu roller sorunsallaştırılmıştır. 
1923 tarihli Hiçbiri, kadınlığın beşikle kiler arasında mekik dokuma olarak 
tanımlanmasını eleştirir. Evliliği ve kadınların geleneksel rollerini olumlayan popüler 
aşk romanlarından farklı olarak Derviş’in romanlarının kadınları modernleşme 
projesinin yeniden üreticileri olarak gören resmî ideolojiye muhalif olduğu 
görülmektedir. Bu durumun Suat Derviş’in “millî kanon” ile kurduğu ilişkinin bir 
parçası olduğu da düşünülebilir. Suat Derviş’in yapıtları, yukarıdaki açıdan, “millî 
kanon”un söylemine eklemlenemeyeceği gibi, kadınları modernleşmenin yeniden 
üreticileri olarak gören resmî ideolojiye de muhaliftir.  
Tanzimat ve Servet-i Fünun romanında özellikle öne çıkan, ancak 
Cumhuriyet döneminde yayımlanan romanlarda da rastlanan melek kadın-şeytan 
kadın ikilemi ve mevcut namus anlayışının yeniden üretilme geleneği ise Suat 
Derviş’in yeni imgeler yaratma yoluyla saldırdığı bir anlayışı temsil eder. Bu 
anlamda Derviş’in romanları sürekliliği kıran devrimci bir niteliğe sahiptir.  
Tanzimat romanından itibaren yabancılaşma temasının modernleşme ile iç 
içe ele alınmış olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Türk romanında 
modernleşmenin simgeleri arasında, Fransızca konuşmanın, piyano çalmanın, 
(Fransızca) roman okumanın ve belli mekânlarda eğlenmenin olduğu 
düşünüldüğünde, ilk romanlardan itibaren modernleşme sürecinde yabancılaşan 
kişinin serüveninin önemli bir izlek olarak ortaya çıktığı görülmektedir.  
Bu bölümde Suat Derviş’in modernleşme ile kurduğu ilişkiyi aydınlatmak 
üzere sınıf ve ataerkillik kavramları temel alınmıştır. Bu kavramları 
sorunsallaştırması, onun modernleşme projesine bakışını ve bu bakışın yabancılaşma 
ile ilişkisinin nasıl kurulabileceğini göstermektedir.  
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Suat Derviş’in romanlarında farklı sınıflardan kişilerin varlığının ve onun 
sınıfsal bakış açısının dikkat çekici olduğu ortaya konmuştu. Derviş’in “medeniyet”e 
bakışı da onun moda, giyim kuşam, yemek kültürü, balolar ile biçimlenen burjuva 
kültürünü anlatmasında somutlaşır. Bu bakış, Kemalizmin “adab-ı muaşeret 
romanları” işlevini üstlenen popüler aşk romanları ile ortak bir niteliğe sahiptir. 
Derviş, modernleşme/batılılaşmanın üst sınıflar tarafından gündelik yaşamda nasıl 
üretildiğini ortaya koyarak burjuva kültürünü yeniden üretmiş olur. 
Alafrangalaşmanın en belirgin simgelerinden ikisi, balo ve çaylardır. Balolar, yeme 
içme kültürünün yanı sıra, giyim kuşam, konuşulan konular ve konuşma dili 
açısından da romanlarda modernleşmeye dair ayrıntıları ortaya koymaya yarayan 
buluşmalardır.  
İstanbul’un Bir Gecesi’nde, büyük işadamlarından birinin evinde verdiği 
balo, üst sınıftan kişileri anlatırken bir yandan da romanın kurgusu içinde, burjuva 
sınıfının gündelik hayatıyla emekçi sınıfın gündelik hayatı arasında bir karşılaştırma 
yapma imkânı sunar. Büyük iş adamı, onun iş yapmayı planladığı Almanlar, iş 
adamının fiziksel engelli kızı Saffet ve genç kızın öğretmeninin bir arada bulunduğu 
balo ile bu konağın dışında, kaza geçiren oğluna kan aramak için hastaneden işsizler 
kahvesine kadar İstanbul sokaklarında dolaşan Zeliha’nın öyküsü eş zamanlı olarak 
ilerler. Bu biçim de okura farklı hayatları karşılaştırma imkânı sunar.  
Türkiye’nin modernleşme tarihi içinde Osmanlı’dan Cumhuriyet’e geçiş 
sürecinde yok olan, dönüşüm geçiren ve ortaya çıkan kişiler, Suat Derviş’in 1930’lu 
yıllardan itibaren yazdığı romanlarda yer almaktadır. Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk 
yıllarından itibaren ürünler vermiş bir yazar olarak Derviş, gözlemlerini nasıl ortaya 
koymaktadır? Başka bir deyişle, toplumsal değişimin çeşitli yüzleri karşısında 
Derviş’in bakış açısı romanlarında nasıl ortaya çıkıyor? 
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Bu bağlamda Derviş’in romanlarında toplumsal değişim ve dönüşümün, 
toplumsal olarak ezilen ve dışlanan bireylerin bakış açısından anlatmayı seçmesi 
dikkatle üzerinde düşünülmesi gereken bir konudur. Modernleşmenin eleştirisi Suat 
Derviş tarafından en dezavantajlı grupların bakış açısından dile getirilmiştir. 
Modernleşmenin taşıyıcıları gibi bürokratik sınıflar değil, bu süreçten dışlananlar 
anlatılmıştır. Bunların başında da eski aristokrat kişilerle toplumdan tamamen 
dışlanmış sınıf altı kişiler gelmektedir.  
Romanlarda ele alınan temalar açısından, Derviş’in işçileri ve yabancılaşma 
ile şeyleşmeyi işleyen öncülerden olduğu görülmektedir. Tema seçimi açısından, 
çalışmanın “Giriş” bölümünde de dile getirildiği gibi, topluma dâhil olamamış ve 
toplum tarafından ezilen kişilerin öykülerinin anlatılması açısından Derviş ile 
Hüseyin Rahmi ve Sabahattin Ali arasında çeşitli benzerlikler dile getirilmiştir.  
Yukarıdaki genel çerçeve içinde, incelenen romanlar hakkında bazı genel 
saptamalar yapılabilir. Suat Derviş’in romanlarında, kapitalist dünyayı sımsıkı 
kuşatan “şeyleşme”den bütün toplumsal sınıflar payını alır. Bununla bağlantılı olarak 
şeyleşmeyi, onun bütün tekil olgulara nasıl sindiğini görmeden kavramak olanaklı 
değildir.  
Özellikle Fosforlu Cevriye ve İstanbul’un Bir Gecesi gibi romanlarda, farklı 
toplumsal sınıflardan gelen kişilerin, bu kuşatma içindeki “yabancılaşmış” yaşamları 
öykü edilir. Bu romanlarda, şeyleşmenin kültür ve dil üzerindeki yok edici etkisi de 
işlenir.  
Fosforlu Cevriye’de, aidiyet ve yabancılaşma izleğiyle ilişkili biçimde, doğa 
ile yasa arasında kurulan bir karşıtlıktan söz etmek mümkündür. Cevriye’nin bir 
yıldızdan düşmüş olduğuna inanması, Fatmagül Berktay’a göre “doğayla uyum 
özlemi kadar, soy ve sınıf farklılığının ortadan kalkması özlemini” de içerir (Berktay 
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99). Böyle düşünüldüğünde, sınıf, soy, miras ve farklı toplumsal konumlar, sonradan 
edinilen ve bir bakıma “doğal” olmayan ikincil şeylerdir. Eşit insanlar olarak bir 
toplumda var olmanın önünde engeldir. Romandaki bu karşıtlık, Cevriye’nin âşık 
olduğu adam dışındaki roman kişilerinin tümünün sokak ahlakı ve sokak yasası 
denen farklı bir değer evrenine sahip olmalarıyla belirginleşir. Adam için ise 
romanda dile getirilmeyen farklı yasaların varlığı söz konusudur; ancak diğer 
“marjinal” roman kişileri gibi onun da başı egemen yasa ile beladadır.  
Anti-faşist söylem, Emine (1928), İstanbul’un Bir Gecesi (1939) ve 
Fosforlu Cevriye (1944)’de sınıf ve millet kavramları arasında kurulan karşıtlıkla 
ortaya konur. Bu romanlarda aidiyet açık bir biçimde millet üzerinden değil, sınıf 
üzerinden kurulur. İstanbul’un Bir Gecesi’nde işsizler kahvesindekiler ırkçı söylemin 
saf kan mefhumu ile alay ederek bu söylemi tersine çevirirler. Zeliha’nın, çocuğuna 
kan vermek üzere ikna ettiği bir gençle ilgili olarak işşizler kahvesindeki bir adam, 
“Ondaki kan İngiltere hanedanında, Habeş imparatorunda, Çin, Maçun padişahında, 
âri ırkta bulunmaz. Bu kanla günde en aşağı on milyon bit besleniyor” (59) diyerek 
diğerlerini güldürür.  
Lukács, bir hikâye kahramanının öz benliğinin, toplumdaki nesnel güçler 
tarafından belirlendiği takdirde “tipik kahraman” olacağını belirtir38 (141). Vautrin 
ve Julien Sorel gibi tipik roman kahramanlarının kişiliklerinde belli bir tarihsel 
dönemin belirleyici etkenleri görülebilir (141). Kahramanlardaki bireysel özelliklerle 
tipik taraflar arasındaki diyalektik ilişki dikkate değerdir. Lukács, şöyle bir örnek 
verir (142): 
Levin “her şeyin altüst olduğu” bir dönemde Rusya’daki toprak 
sahibi sınıfın tipik bir temsilcisiydi. Okur, Levin’in kişisel 
 
38 Eleştiride “tipik” kavramı üzerinde bu çalışmanın ikinci bölümünde ayrıntılı olarak 
durulacaktır.  
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özelliklerini öğrendikçe zaman zaman, hiç de haksız olmayarak, 
onu bir yabancı, bir garip adam olarak düşünmeye kalkar, fakat 
sonunda bu gibi tuhaflıkların bir geçiş döneminin belirtileri 
olduğunu anlar. 
Geçiş döneminin çelişkilerini Suat Derviş romanlarındaki kadın 
kahramanlar oldukça güçlü bir biçimde yaşarlar39 . Hem kadın hem de erkek 
kahramanların kişisel tarihlerindeki kaçınamayacakları çatışmalar, dönüşümü 
zorunlu kılmaktadır. Böylece, bireysel dönüşüm ile yabancılaşma arasındaki ilişki, 
büyük çalkantıların yaşandığı bir geçiş toplumunda daha fazla etkili olacaktır.  
Bu bölümde romanlarda tarihsel gelişme ve değişme sürecinin nasıl 
işlendiği üzerinde durulmuştur. İmparatorluktan cumhuriyete geçiş sürecinde değişen 
üretim ilişkileriyle ortaya çıkan yeni sınıflar ve yeni tiplerin romanlarda ele alınış 
biçimi irdelenmiştir. Bu süreç, yeninin getirdiği değişimin yanı sıra, mevcut olana 
eklemlenmesi yönüyle de bir süreklilik arz etmektedir.  
Dönüşüm ile süreklilik kavramları arasındaki ilişki, Suat Derviş’in 
romanlarında bireysel ve toplumsal düzlemde ortaya serilir. Tarihsel ve gerçekçi 
bakış açısının bir sonucu olarak romanlarda “köken”e özel bir önem verilmektedir. 
Bu çerçevede, roman kişilerinin kişisel tarihleri ve sınıfsal kökenleri kadar, 
mekânların toplumsal tarihi de ayrıntılı bir biçimde betimlenmektedir. Kişilerin ve 
mekânların tarihçesi, eski ile yeni arasındaki ilişki, Osmanlı ve Cumhuriyet 
arasındaki ilişki ve kopukluklar gibi konular, roman kişileri bağlamında ele 
alınmaktadır. Böylece bu iki düzlem iç içe geçmiş biçimde aktarılır.  
 
39 Örneğin Çılgın Gibi’de Celile’nin yabancılığı; etrafında olup biteni “temaşa etme” ile 
yetinmesi, belirgindir. Celile, toplumun ikiyüzlü ahlak kurallarını hiçe sayarak sevdiği adamın, 
Muhsin’in, yanına gitmiştir ancak, “eski terbiye” aldığı için Muhsin’e ondan hamile kaldığını 
söyleyememiştir. 
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Süreç içinde yaşanan değişim ve dönüşüm, romanlarda, sınıfların tarihi 
açısından aktarılmaktadır. Romanlarda yeni toplumsal ve ekonomik koşulların var 
olana nasıl eklemlendiği ile bunun yarattığı yeni insan tiplerinin betimlenmesi 
dikkate değerdir40. Eski ile yeni arasındaki gerilim ilişkisi, dönüşüm ve süreklilik 
kavramlarıyla bir bütünlük içinde görülmelidir. 
Sınır’da üst sınıftan bir kadın olarak Ayla’nın giyimi kuşamı ile ilişkili 
ayrıntıların yanı sıra, onun Fransızca bilmesi, bahçede küçük köpeği ile oynaması 
gibi ayrıntılar, ilk dönem romanların yanı sıra, Türk romanında modernliğin, 
batılılaşmanın ele alındığı ilk dönem romanların bir uzantısı niteliğindedir. Bu 
anlamda, Suat Derviş’in romanında Ayla ve çevresindekilere yer vermesi bu 
geleneğin devamı olarak düşünülmeli, Ayla ve çevresindekilerin de Türk 
romanındaki alafranga tipe eklemlenmiş olduğu belirtilmelidir.  
Roman geleneği açısından yeni olan ise, Türk romanına tütün işçilerinin ve 
onların yaşamlarının girmesidir. Bu anlamda düşünüldüğünde, Suat Derviş’in işçi 
sınıfını odağa alan Sınır, İstanbul’un Bir Gecesi, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır 
gibi romanlar yazmış olması Türk edebiyat geleneği açısından dönüştürücü işleve 
sahip bir yenilik olarak değerlendirilmelidir.  
Bu bölümde gösterilmeye çalışıldığı gibi, Suat Derviş, romanlarında 
değişim üzerinde durmuş, çağın hem tarihe karışan hem de oluşmakta olan yönleriyle 
ilgilenmiştir. Değişimi ve süregeleni, toplumun ezilen ve dışlanan kesiminin bakış 
açısından görmeye çalışmıştır. Tarihsel materyalizm kavramıyla bağlantılı 
düşünüldüğünde, bu bakış açısı, geçmişin ve çağın olaylarını sınıfsal açıdan 
değerlendiren bir temeli ortaya koymaktadır. 
 
40 İncelenen hemen bütün romanlarda, bireysel anlamda dönüşümün temel aracı olan “aşk”a 
ise, bu çalışmanın “Üçüncü Bölümü”nde odaklanılacaktır.  
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Roman kişilerinin geçirdiği dönüşüm açısından bakıldığında, kişilerin 
kaçınılmaz olarak değiştiği görülür. Bazen bu dönüşüm, oldukça güçlüdür. Roman 
kişisinin romanın başında ve sonundaki hâli bambaşkadır. Örneğin, Çılgın Gibi’de 
Muhsin’i, Celile’nin âşık olduğu adam olarak gören okur, yaşanan çatışmalarda 
Muhsin’in aldığı kararlar ve sergilediği tutumlar sonucunda Celile ile birlikte 
Muhsin’den uzaklaşabilir. Başka bir deyişle, Muhsin, âşık olunduğu için 
ilahlaştırılan bir erkek olarak kalmaz; canlı bir kişidir. Dolayısıyla karakterlerin 
devingenliği, okurun da romanla devingen bir bağ kurmasını sağlar. Bu durum, 
gerçekçilik çevresinde anlamlıdır.  
Benzer biçimde, Ankara Mahpusu’nda zarif ve güzel Zeyneb, Vasfi hapisten 
çıktıktan sonra “şişman bir kabzımal”a dönmüştür. Görünüşteki bu tezat ile Vasfi’nin 
Zeyneb’e olan duygularının olumsuz dönüşümü, birbirine paraleldir.  
Aksaray’dan Bir Perihan’da okur, paşa çocuğu Nuri’nin, eşi Perihan’ın 
baskısına karşı koyamayarak kaçakçılık yapmasına kadar uzanan dönüşümüne tanık 
olur. Nuri, yardıma gereksinim duyan ve yalnız kalmış teyzesi Pakize’nin ya da 
dadısı Gülter’in yanında değildir; ancak, Perihan’ın baskılarına boyun eğer. Eski 
aristokrat sınıfın temsilcileri olarak Aksaray’dan Bir Perihan’ın Nuri’si ile Çılgın 
Gibi’nin Celile’sinin ortaklaştığı noktalardan en önemlisi, onlardaki “zamana uyan” 
ve “hesapçı” kişilere karşı bu boyun eğiştir. Bu durum bir anlamda aristokrasinin 
burjuvazi karşısındaki tarihsel yenilgisinin simgesi olarak yorumlanabilir.  
Çılgın Gibi’de çarpıcı olan temel nokta, yaşama dâhil olmamış, toplumsal 
kural ve yasaların dışına çıkmamış “terbiyeli” Celile’nin, Muhsin’e âşık olarak 
duygularına göre yaşamayı seçmesi ve sonrasında uğradığı büyük hayalkırıklığıdır. 
Modernleşmeye karşın kadının konumuna ilişkin esaslı bir dönüşümün 
gerçekleşmediği yorumu, romanın söylemi açısından olanaklı kılınmaktadır. 
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Toplumun çifte standart içeren ahlak yasalarına uyan ve kalıplara göre bir oyuncak 
bebek gibi davranan kadın, gerçekte ne kadar yaşamakta ve kendini 
gerçekleştirmektedir? Aslında, ne eski düzen Çeşmiahu Hanım’ın ne de yeni düzen 
Celile’nin kendileri gibi olmalarına izin vermiştir. Sonuç olarak Celile’nin içinden 
geleni yapmasının bedeli cezalandırılmak olur41.  
Bu bağlamda kadınlara hayat hakkı tanınmaması Sınır’da üst sınıftan 
Ayla’nın “kadınlara böyle bir vaziyet karşısında gönlünü tatmin etmek ancak rüya ile 
kabil olan bir şey…” (118) sözleriyle eleştirilir. 
İstanbul’un Bir Gecesi’nde, Vasıf, sabıkalı bir adam olarak işlediği suçtan 
ötürü kendini eleştiren bir “kurban” iken onun bu hâle gelmesindeki toplumsal 
koşulları fark eden ve sorgulayan bir “asi”ye dönüşür. “Kurban”dan “asi”ye dönüşme 
izleği, 1928’de yayımlanan Emine’de de dikkati çeker. Yaşamı boyunca kimsesiz bir 
kız olarak türlü eziyetlere katlanan Emine, kendinden oldukça yaşlı bir adamla 
evlenmiştir. “Şişman yağ tüccarı”, hastalığından ötürü Emine’ye muhtaç olmasına 
rağmen ona hakaret etmektedir. Romanın sonunda, Emine bu durumu sineye 
çekmekten vazgeçerek yağ tüccarını tehdit eder. Roman, cinayete dair bir ima ile 
sona erer.  
Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır’ın Nazlı’sı ise işçi olarak saatlerce 
çalışmaya dayanamaz ve sonunda zengin bir adamın kapatması olur. Okur onun bu 
dönüşümüne adım adım tanık olur.  
Fosforlu’nun bilinçlenme süreci ve yaşadığı dönüşüm, kendi sınıfının 
dışındaki insanları tanımasıyla olmaktadır. Farklı sınıflarla iletişime geçmesi ve 
 
41 Ancak, romanın Fransızca versiyonu farklıdır. Romanın sonunda Celile, Muhsin’i terk 
eder. Çocuğunu doğurma kararı almıştır. Roman, siyah bir elbiseyle Muhsin’in evine gelen Celile’nin, 
beyaz bir elbiseyle oradan ayrılmasıyla sona erer.  
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hapishanedeki ebe hanım ve adam sayesinde Cevriye kendiyle ilgili şeyleri 
sorgulamaya başlar.  
Bu bölümde roman kişilerinin kullandıkları sözcükler ve üslupları, onların 
sınıfları ve bilinçleri ile bağlantılı bir biçimde değerlendirilmiştir. Farklı sınıfsal 
kökenlerden ve farklı çevrelerden gelen roman kişilerinin, farklı şive, sözcük ve ifade 
biçimlerini kullanarak var olması, ele alınan romanlar arasında özellikle Fosforlu 
Cevriye, İstanbul’un Bir Gecesi, Sınır, Aksaray’dan Bir Perihan, Ankara Mahpusu 
ve Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır adlı yapıtlarda belirginleşmektedir.  
Suat Derviş’in romanlarında, diyalogların kullanımının yanı sıra, halk 
dilinin, argo sözcüklerin ve şivenin yazılı dilde kullanımı gibi ögeler de dikkati 
çekmektedir. Bu bağlamda dil ve sınıf ilişkisinin Türk roman geleneği içinde nasıl 
tezahür ettiğine bakmak gerekir. Sınır’da, alafranga batılı tipin dil ve sınıf ilişkisi 
açısından sürekliliği dikkati çekmektedir. Ayla ve çevresindekiler modadan söz 
etmeyi seven ve bolca Fransızca sözcük kullanan gençlerdir. Fosforlu Cevriye, 
“monşer” beyler ile dalga geçer.  
ABD’nin siyasal ve kültürel etkisinin arttığı bir dönemde, yanlış batılılaşan 
gülünç tipin kullandığı dil, Fosforlu Cevriye’de görüldüğü gibi, Fransızca’dan 
İngilizce’ye dönüşmeye başlamış, İngilizce sözcükler savaş sırasında zenginleştikleri 
anlaşılan sonradan görme kasabın konuşmasının bir parçası hâline gelmiştir.  
Kapitalist sınıfın ve girişimci tiplerin romanlardaki bu temsilinin yanında, 
emekçi sınıfın dilinin romana girmiş olması dikkate değerdir. Tütün işçisi Şaziye’nin 
Sınır’da kullandığı “apukat” sözcüğü, buna bir örnektir. Bu anlamda, Türk 
romanında daha önce görülmeyenin görünür hâle gelmesi söz konusudur. Emekçi 
sınıfları odağa alan romanlarda dışlanmış olanların ve onların kullandıkları dilin 
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olduğu gibi aktarılması dikkate değerdir. Ayrıca Fosforlu Cevriye, içinde geçen 
deyimler ve argo sözcükler açısından oldukça zengindir. 
Fosforlu Cevriye ve Ankara Mahpusu’nda dadı, cariye ve halayıklar yer 
almamaktadır. Fosforlu Cevriye, kent dışlanmışlarını odağa alan bir romandır. 
Ankara Mahpusu’nda da hem orta sınıftan hem de kentin “dışlanmışları” arasından 
seçilen roman kişileri vardır. Bu durum, Suat Derviş’in olabildiğince farklı sınıftan 
insanı romanlarında bir araya getirmek istediği biçiminde yorumlanabilir. Bu farklı 
sınıflardan insanların romanda bir arada bulunmasının ve yazgılarının bir biçimde 
kesişmesinin romana zenginlik katan bir boyutu vardır. Bu zenginlik, Fosforlu 
Cevriye’de olduğu gibi farklı dil, söylem ve üslupların kullanılmasında görülebilir. 
Dil ve üslup dışında, farklı sınıfsal kökenlerden insanların romanda temsil edilmesi, 
tematik anlamda da zenginleştirici etkide bulunmaktadır. Birlikteliğin, romandaki 
diyaloglar aracılığıyla gösterilmesi de önemlidir. Romanın biçeminde diyalogların 
yer alması, farklı sınıflar arasındaki etkileşimin yansımasıdır.  
 
 
İKİNCİ BÖLÜM 
GERÇEKÇİLİK VE ROMANTİZM 
Tezin bu bölümünde öncelikle, 1930’larda Avrupa’da yapılmış olan 
dışavurumculuk tartışması ile çeşitli koşutluklar gösteren Yeni Edebiyat dergisindeki 
tartışmaya yapılan göndermelerle tip, tipik, merkez figür, epik yoğunluk, perspektif 
gibi kavramlar üzerinde durulmuştur. Georg Lukács’ın kuramsal çerçevesinden 
yararlanarak “gerçekçilik”in ne olduğu ve diğer akımlarla olan ilişkisi irdelenmiştir. 
Bu bölümde gerçekçilik ve gerçekçi biçem ile ilişkili biçimde, anlatıcının tarafsızlığı 
ya da nesnelliği de tartışılmıştır. Anlatıcının romanın içindeki konumu, tutumu, 
işlevi, müdahalesi ve roman kişileri ile kurduğu ilişki meselesi ele alınmıştır. Suat 
Derviş’in romanlarında gerçekçi, romantik, popüler ögeler ve proleter edebiyatla 
kurduğu ilişki araştırılarak onu üslup özellikleri açısından Türk romanı içinde 
değerlendirmek amaçlanmıştır.  
Edebiyatta “romantizm” ve “gerçekçilik”ten ne anlaşıldığı, kavram 
karmaşasına yol açmaması için, öncelikle dönemsel akımlar olarak tanımlanabilir: 
“Romantizm”, XVIII. yüzyılın ikinci yarısından XIX. yüzyılın sonuna kadar süren 
bir akımdır. Bir edebî akım olarak “gerçekçilik” ise 1850’lerde Fransa’da yaşayan 
edebiyatçılarının yapıtları ile başlayan ve XX. yüzyılın başlarına değin süren bir 
harekettir.  
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Bu çalışmada ise, “gerçekçi” ve “romantik” kavramları, esas olarak biçem 
çerçevesinde kullanılacaktır. The Rise of Novel’da Ian Watt’ın “biçimsel gerçekçilik” 
(formal realism) tanımı ile kastedilen belirli bir edebî doktrin değil, roman türünün 
ayırt edici özelliği olarak ortaya çıkan anlatı usulleridir (32).  
Temel olarak biçeme odaklanan bu tanımla bağlantılı olarak bakıldığında, 
gerçekçi yazar, okuru, anlatının belirli bir zaman ve mekândaki bireylerin yaşadıkları 
deneyimler olduğuna ikna etmeye çalışır (24-27).  
Bu çalışmada, biçem olarak gerçekçilik ile kastedilen, Watt’ın “biçimsel 
gerçekçilik” kavramının açıkladığı gibi, romanın temsil ettiği yaşamın gerçekliği ile 
değil, onu temsil ediş biçimi ile ilişkilidir (11).  
“Franz Kafka mı, Thomas Mann mı?” başlıklı makalede Lukács, 
“gerçekçilik”i şöyle tanımlar: 
Her zaman olduğu gibi bugün de geçerli olan bir gerçek varsa, o 
da gerçekçiliğin öbür üsluplar arasında bir üslup olmadığıdır; 
bütün üsluplar (hatta görünüşte gerçekçiliğe karşı olanlar bile) 
ya gerçekçilikten çıkarlar ya da önemli bir şekilde gerçekçiliğe 
bağlıdırlar. Schopenhauer’in tutarlı bir “solipsist”e 
(tekbenci’ye) ancak akıl hastanesinde rastlanabileceği sözü, 
tutarlı bir gerçekçilik karşıtı akım için de geçerlidir. 
Gerçekçiliğin kaçınılmazlığının en açıkça belli olduğu yer de, 
elbette, betimleyici ayrıntıların söz konusu olduğu yerdir. Bu 
konuyla ilgili olarak Kafka örneğini anmak yetecektir 
sanıyorum: Kafka’da en olmayacak, en garip durumlar bile, 
öyle canlı bir ayrıntı zenginliğiyle verilir ki, bunlar gerçekmiş 
gibi görünür. (Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı 55-56)  
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Böylece Lukács, edebî bir biçem olarak gerçekçiliği, diğer biçemlerin 
üzerinde konumlandırır. Gerçekçilik, biçemin olmazsa olmaz bir parçasıdır; diğer 
biçemlerin referans noktasıdır. 
Genel olarak felsefedeki gerçekçilik anlamında bakıldığında, Lukács’ın 
gerçekçilik anlayışının “hakkındaki düşünce ve inançlarımızdan bağımsız olarak 
varolan bir gerçekliğe” (266) işaret eden felsefedeki gerçeklik tanımıyla örtüştüğü 
söylenmelidir. Lukács’a göre, bilinçten bağımsız bir nesnel gerçeklik vardır. Bu 
nesnel gerçekliğin de, Lukács’ın kuramında önemli yere sahip “bütünsellik” 
kavramıyla birlikte ele alınması gerekmektedir42.  
Türkiye’de 1940-1941 yıllarında yayımlanan ve Suat Derviş’in de etkin 
olarak görev aldığı Yeni Edebiyat dergisinin ikinci sayısındaki bir yazıda da “realite” 
ya da “gerçeklik”, “şuurumuzun dışında hakikaten var olan şey, haricî âlem” olarak 
tanımlanır: “Haricî âlem ya tabiat, ya cemiyettir” (164)43. Bu bölümde, Suat 
Derviş’in dış gerçeklikle kurduğu ilişki, romanlardaki anlatıcı dolayımının yanı sıra, 
onun gençlik ve olgunluk dönemi yapıtlarındaki kırılma ve süreklilikler ile 
gösterilmeye çalışılacaktır.  
1940’larda Yeni Edebiyat dergisinde “realizm” çerçevesinde Abidin Dino ve 
Ali Rıza takma adlı Reşat Fuat Baraner arasında yürütülen tartışma, öncelikle 
“gerçeklik” ile “gerçekçilik” arasındaki ilişkiye değinmektedir. Dino’nun “realizm” 
ya da “gerçekçilik” tanımının Lukács’ın tanımıyla büyük ölçüde örtüşmesi de ilgi 
çekicidir:  
 
42 Bu kavramın, Lukács’ın kuramında “şeyleşme” ile ilgisi bir sonraki bölümde ayrıntılı 
biçimde tartışılacaktır.  
43Yeni Edebiyat dergisi Türkiye Komünist Partisi’nin yasal yayın organıydı. Derginin 
yayımlandığı tarihlerde legal komünist yayın yasaktı ve Karl Marx’ın adını kullanmak da olanaksızdı 
(İleri 9). Bu nedenle tartışmaların kuramsal olarak değerlendirilmesinde, dönemin bu özgül 
koşullarının dikkate alınması gerekir.  
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Bugün taşıdığı mânada realizm sadece 19 uncu asırda ekol 
olarak teşekkül eden muayyen bir sanat nazariyesi değil, bütün 
zamanların sanat eserlerinde hakikate sadık olan ve zahirî 
münasebetlerle iktifa etmiyen en esaslı cereyanın ismi oldu. 
(45) 
Yeni Edebiyat dergisinde 1940-1941 tarihlerinde yürütülen tartışmalar, 
1930’larda Lukács ve Bloch arasındaki gerçekçilik tartışmasında değinilen ve bu 
çalışmanın “Giriş” bölümünde ayrıntılı olarak tartışılan konular ile aynı eksende yer 
almaktadır. 
Kavramların adının dönemin siyasal koşulları nedeniyle geçmemesine ve 
Batı’daki düşünürlere herhangi bir göndermede bulunulmamasına karşın, bu 
tartışmaların belli bir kuramsal çerçevede yürütüldüğü sonucu çıkarılabilir.  
Ali Rıza’nın “Realizme Dair Notlar Münasebetile” başlıklı yazısında 
“şeyleşme” ve “bütünsellik” kavramları, adları geçmemesine rağmen tartışılmakta, 
yazıda gerçekçiliğin ancak bütünsellik kategorisi dolayımıyla mümkün olacağı 
vurgulanmaktadır (33-34).  
Yeni Edebiyat dergisindeki tartışmaların yanı sıra, Nâzım Hikmet’in 1940-
1950 yıllarında Kemal Tahir’e yazdığı mektuplarda tartıştığı gerçekçilik anlayışı da 
1940’lı yılların sanat anlayışını daha iyi kavramak için işlevsel olacaktır.  
Buradaki tartışmalarda, dikkati çeken noktalardan biri, Nâzım Hikmet’in 
gerçekçilik ile diyalektik yöntemi eşleştirmiş olmasıdır. Balzac’ın büyük bir gerçekçi 
olmasına karşın felsefede diyalektik materyalistçi olmamasını ele alan yazar, onun 
gerçekliğe (realite) bağlılığından ötürü diyalektik yöntemi farkında olmadan 
kullandığını öne sürer. Bu nedenle onun romanlarında dönemin Fransası geçmişi ve 
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geleceği ile yansımaktadır (Cömert 55). Nâzım Hikmet’e göre gerçekçi yazarlar 
arasında tarihsel farklar olacaktır: 
Realist Balzak ile bu asrın yeni realist meselâ Kemal Tahir’i 
arasındaki fark birisinin farkında olmıyarak yaptığı işi ötekinin 
şuurla yapması lâzım geldiğindedir. Bundan dolayı da modern 
realist romancının realizmi kralcı Balzak’ın realizminden ileri 
olacaktır. (55) 
Bu bağlamda, Nâzım’a göre, “edebiyatta modern realizm şuurlu olarak 
edebiyat sahasına diyalektik materyalizmin tatbikidir” (56).  
“Narrate or Desribe?” (Anlatmak mı Betimlemek mi?) adlı makalesinde 
Lukács, biçem olarak gerçekçiliği, XIX. yüzyıl Avrupa edebiyatı çerçevesinde 
tartışmıştır. Bu makalesinde, Zola ve Tolstoy’un romancılık anlayışını kıyaslayarak 
“bir gözlemcinin bakış açısından betimleme” ile “bir katılımcının bakış açısından 
anlatma” arasındaki farkı vurgular (Writer and Critic 111). Lukács’a göre, 
“betimleme” daha çok doğalcılığın, “anlatma” ise gerçekçiliğin temel biçemi olarak 
öne çıkar.  
Bununla bağlantılı olarak romanın belli bir sahnesindeki “epik yoğunluk”un 
çözümlenmesi önemlidir. Tolstoy’un Anna Karenina adlı yapıtındaki at yarışı 
sahnesini örnek veren Lukács, anlatıda olayların sıralanması sayesinde Tolstoy’un at 
yarışını tüm bir günün atmosferi olarak temsil etmiş olmasına dikkat çeker.  
Romanlara “epik yoğunluk” kavramıyla bakıldığında, ayrıntıların, her şeyi 
olduğu gibi göstermek için mi yoksa “karakterlerin içsel dramı [inner drama] için bir 
dekora [setting] hizmet” (113) etmek için mi verildiğini belirlemek önem kazanır.  
Lukács’a göre, anlatmak ile betimlemek arasındaki en temel farklardan biri, 
yazarların tutumlarıyla ilgilidir. Tutum farklılığı romanlarda, toplumsal sorunları 
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sorgulamak ya da toplumsal olguları kabullenmek olarak beliren ayırıma denk düşer. 
Lukács, betimleyici yöntemi baskın olarak kullanmanın, içinde yaşanılan kapitalizm 
evresiyle ilişkisini ortaya koymuştur. Yine de zıtların mücadelesi yerine, sonuçlara 
odaklanan yazarları eleştirir. Bu durum, çalışmanın birinci bölümünde de tartışıldığı 
gibi, Lukács’ın roman kuramında devingenliğe atfettiği önem ile örtüşmektedir.  
Lukács’a göre, edebiyatta gerçekçilik, bir “doğru”yu açıklamak değil, 
yaşamın devingenliğini, çeşitliliğini ve zenginliğini göstermek demektir. Edebiyat, 
toplumsal hayatın devingen çelişkilerini yansıtır; soyut bir doğrunun açıklanması ise 
edebiyatın işi değildir (138): 
Böyle bir yaklaşımın estetik sonuçlarının ne olacağı açıktır. Bu 
“doğru”nun, çoğu zaman olduğu gibi, yalan ya da yarı-doğru 
değil de, gerçekten doğru olduğu durumlarda bile, açıklama 
edebiyatı anlayışı iyi edebiyat için son derece zararlı olmuştur. 
Lukács’a göre nesnel gerçeklik, yalınkat değil, zengin ve çeşitlidir (Avrupa 
Gerçekçiliği 78-79). Bununla ilişkili olarak gerçekçilik de “insanı ve toplumu 
görünümlerinin yalnızca şu ya da bu yanını göstermek yerine, eksiksiz bütün 
varlıklar olarak betimler [. . . .] [C]anlı karakterler ve insani ilişkiler yaratan bir üç 
boyutluluk, bir çok yönlülüktür” (Avrupa Gerçekçiliği 14). 
Lukács’ın kuramında roman çözümlemesi açısından işlevsel olacak 
kavramlardan biri, “merkez figür”dür. “Ortalama adam”ı temsil etmesi gerekmeyen 
bu figür, toplumsal ve kişisel çevrenin özel birleşiminden oluşmuştur. Merkez 
figürün yaşamında, roman dünyasının bütün önemli noktaları toplanır ve böylelikle 
yaşamsal karşıtlıkların düzenlenebileceği bütün bir dünya kurulur (Writer and Critic 
142).  
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“Merkez figür” tartışmalarını özellikle Türkiye’de1940’lı yıllarda geniş 
ölçüde tartışıldığı görülen “tip” ve “tipik” kavramlarıyla bağlantılı olarak 
değerlendirmek mümkündür. Nâzım Hikmet’in bu yıllarda Kemal Tahir’e yazmış 
olduğu mektupta “tip” kavramı açıkça tanımlanmaktadır: 
[M]arx ve Engels’e göre tip, eski trajedyanın soyut tipi 
anlamına gelmez; ne de, ideal olmaya eğilimli belirsizliğiyle, 
Schiller’in kahramanıdır. Ve ne de Zola ve onu izleyenlerin 
edebiyatları ve edebiyat kuramlarının yarattıkları ‘ortalama’dır. 
Tipi niteleyen şey, gerçek edebiyatın hayatı yansıttığı dinamik 
birliğin en belirgin çizgilerinin, bu tip içerisinde canlı ve 
çelişkili bir birlik olarak birleşmesi ve örülmesidir. Başka bir 
deyimle, bir çağın toplumsal, ahlâksal ve psikolojik bütün 
çelişkileridir (aktaran Cömert 80-81).  
Suat Derviş’in gerçekçilik anlayışı çerçevesinde romanlarında biçimlenen 
tiplerin de Nâzım Hikmet’in bu tanımıyla örtüştüğü söylenmelidir.  
Bu tartışmaları alıntılayan Bedrettin Cömert de burada, Nâzım Hikmet’in ve 
Lukács’ın tip kategorileri arasındaki koşutluktan söz eder. Ancak Cömert, C. 
Salinari’ye dayanarak Lukács’ın “tip” kavramını yetersiz oluşu nedeniyle eleştirir. 
Ona göre, önemli olan gerçeklikten kaçışın niteliğidir: “[B]ir bölük sanatçı, patolojik 
ve müstesna’ya sığınırken, bir bölüğü de, insanı eşyalaştıran bu hızlı sanayi 
uygarlığının en gerçek yüzünü betimleyebilir” (84).  
Lukács’a göre, eleştirel gerçekçi bir yazar, burjuva yaşamındaki olumlu ve 
olumsuz ögeleri “tipik” duruma dönüştürerek olduğu gibi gösterir (Çağdaş 
Gerçekçiliğin Anlamı 78).  
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Lukács, “gerçekçi tip” ,“tipik kahraman” ya da “temsilî tip” olarak 
kavramsallaştırdığı tanımlamada, “kahramanın öz benliğinin toplumdaki nesnel 
güçler tarafından belirlenmesi” ölçütünü gözetmektedir. Lukács, bu kavramla, hem 
kişiselleştirme açısından zengin hem de tarihî güçleri dirilten roman kişilerini 
tanımlar.  
Bu çalışmada “temsilî tip” olarak kullanılacak olan bu kavram, Lukács’ın 
“gerçekçilik” kuramının bir parçasıdır ve bu bağlamda değerlendirilmesi 
gerekmektedir:  
Edebiyatta bir karaktere ancak hareket halinde, ancak dış 
dünyayla etkin bir çatışma halinde, ancak eylem halinde bir 
yüz, bir dış görünüş verilebilir. Bir karakter, hareketsiz bir 
durumda herhangi bir ortam’da belirlendiği sürece, temel 
özellikleri ancak anlatılmış olur, yaratılmış değil (Avrupa 
Gerçekçiliği 239). 
Bununla bağlantılı olarak, Lukács’a göre, kişiler arasındaki çatışma, 
etkileşim ve eylem olmadan kompozisyondaki her şey keyfî ve rastlantısaldır 
(arbitrary and incidental) (134).  
Nâzım Hikmet de Kemal Tahir’e yazdığı mektuplarda, “tip”in yazar 
tarafından yaratılmasını şu sözlerle anlatır: 
Bu ‘tip’ denilen nesne ana hattında iki türlü yapılıyor: 1) 
Realitedeki tiplerden edindiğin intiba ile kendin sentetik bir tip 
uyduruyorsun. 2) Realitede mevcut konkre bir tipi alıp 
işliyorsun. İkisi de realist bir sanat için makbul, ikincisi belki 
biraz daha makbul, ama bazan iki metodu ‘tip’ denilen…, 
insanlarda uzun bir tarih devresi için hattâ bazan pek nadir de 
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olsa bütün devirler için mevcut karakterleri müşahhaslandıran 
tipe. Bu tipler ekseriya birinci usulle ‘yaratılır’. Klâsik 
edebiyatın tipleri bu meyandadır. Eski yunan edebiyatında 
mücerret ve tek taraflı karakterler vardı, bunlar âdeta elbise 
giydirilerek ve biraz yumuşatılarak da ‘ölmez tip’ yapılır. 
“Ölmez tip”ten kasıt, realiteye yakın da olsalar belli ölçüde “mücerret”, 
“idealize edilmiş” ve “tek taraflı” tiplerdir. Nâzım Hikmet’in “idealize tip”e 
Shakespeare ve Molière’in tiplerinin yanı sıra, Gorki’nin “ana” tipini de örnek olarak 
göstermesi dikkate değerdir (76-77). Nâzım Hikmet’in gerçekçilik anlayışı, “ölmez 
tip”ler yaratmayı değil, “karakteristik tip”leri çizmeyi gerektirir:  
Ben akılda kalacak, ölmez tipler ‘yaratmak’ yahut onları tespit 
etmek niyetinde değilim. Ben memleketimin sosyal bakımdan 
karakteristik tiplerini –muayyen bir devirde yaşamış veya 
yaşayan- vererek muayyen bir devirde memleketimin 
manzarasını çizmek istiyorum. Yani bir kitabı okuyup 
bitirdikten sonra akılda kalmasını istediğim ayrı ayrı insanlar 
değil, bu insanların aynasından memleketimin topyekûn –
muayyen bir devirde ve inkişafı halinde- sosyal manzarasıdır. 
(79) 
Yeni Edebiyat dergisinde, Zeki Baştımar’ın “Edebiyat” başlıklı yazısında 
ise, “tipik” kavramının Lukács’ın bu çalışmada da kullanılmış olan “tarihsel 
bireysellik” kavramıyla olan yakın ilişkisi, bu kavramdan adıyla söz edilmiş olmasa 
da, dikkati çekecektir: 
Edip, şair şe’niyeti ve bu şe’niyet için tipik olan insan 
karakterini tasvir etmek suretile aksettirir. Doğrudan doğruya 
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insanla, onun ruhu ile meşgul olur. Realizmin klasik tarifini 
yapanlara göre muharrir ve şair eserinde teferruatın 
doğruluğuna sadık kaldıktan başka tipik hal ve vaziyetlerde 
tipik karakterler yaratmalıdır; baş kahramanları muayyen sınıf 
ve cereyanları temsil etmeli ve onların nasıl ve hareketlerinin 
motiflerini ferdî arzu ve ihtiraslarından değil, temsil ettikleri 
tarihî ve içtimaî cereyanlardan almalıdır. (aktaran Oktay 470)  
Baştımar’ın yazısı, Nâzım Hikmet’in “karakteristik tip” üzerine 
söylediklerini anımsatacak biçimde devam etmektedir:  
Muharrir ve şairin tipik karakterler yaratması demek, tasvir 
ettiği içtimaî vasatın kanuniyetini keşfetmesi ve bunları hayat 
vakıaları şeklinde canlı ve konkre olarak ortaya koyması, 
göstermesi demektir. (…) Tipik karakter hayatta en çok tesadüf 
olunan, en bol olan şey değildir, sosyal tezahürlerin özünü, 
ruhunu en doğru ve en iyi ifade edendir. (470)  
Birbiri içine geçen “devrimci romantizm” ve “olumlu tip” kavramları ise 
Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı’nda Lukács tarafından eleştirilmiştir; Lukács 
romantizmin “nasıl birdenbire Marksist estetiğin bir parçası haline geldiğini” 
sormuştur (Oktay 164). 1956’da yayımlanan bu kitabında Lukács, devrimci 
romantizm ve olumlu tip çevresinde gelişen edebiyatı toplumsal hayatın devingen 
çelişkilerini yansıtamamak ile “soyut bir doğrunun açıklanması”na dönüşmüş 
olmakla eleştirir (165).  
Lukács’a göre, yeni gerçeklerin diyalektik yapısını kavrayamayan yazarlar, 
yeni gerçekliği de çarpık bir biçimde yansıtacaklardır. Bu da diyalektik yapının 
yerini, “dural bir şematizm”in alması anlamına gelir. Bu anlayış sahte bir “devrimci 
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romantizm” ile bir arada var olur (Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı 140). Bu çerçevede 
Lukács, verimli olabilecek “tarihsel iyimserlik” ile “mutlu son”a yol açan “şematik 
iyimserlik” kavramları arasında bir ayrıma gider (140). Lukács’ın 1956’dan itibaren 
olumlu tip ve devrimci romantizm kavramlarına eleştirel olarak baktığı, bu tarihten 
önce de mesafeli yaklaştığını söylemek mümkündür.  
Lukács için, yürüttüğü gerçekçilik tartışmalarında önemli yere sahip 
kavramlardan biri “perspektif”tir. “Tarihsellik”ten bağımsız düşünülemeyecek bu 
kavram, bir yönüyle, gerçeklikle kurulan devingen bir ilişkiyi imlemektedir.  
Lukács, “perspektif”in önemine, gerçekçilik tartışmaları çerçevesinde 
değinirken perspektif sahibi olmaya örnek olarak, hiçbir zaman sosyalist olmayan 
Alman ve Yahudi şair Heinrich Heine’ı gösterir. Lukács’a göre, onun “sosyalizme 
karşı takındığı tutum gününün burjuva toplumuna ve geleceğe hayale kapılmadan 
bakmasını” sağlamıştır (70). Bu çerçevede bir yazarın perspektif sahibi olması, 
gerçekçilik bağlamında, onun bir ideolojiye sahip olmasından önemli görünmektedir.  
Lukács, kendi eleştiri anlayışının özünü yazarın ideolojisiyle bağlantılı 
biçimde, şu şekilde anlatır: 
Bir yazarın eserlerinde yansıyan dünya görüşündeki 
tutarsızlıklarına hiçbir zaman bağnaz bir gözle bakılmamalıdır. 
Asıl sorun –hiç de önemsiz olmayan sorun- yazarın görüşünün 
toplumsal ilişkileri devingen, karmaşık ve çözümsel bir açıdan 
yansıtmayı içerip içermesi –daha doğrusu gerektirip 
gerektirmemesi- ya da perspektifin ve tarihselliğin yitirilmesine 
yol açıp açmamasıdır. Burada yine bir seçenekle –boğuntunun 
kabulü ve reddi- ve bu seçeneğin sonuçlarıyla karşı karşıya 
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geliyoruz. Bu ikilem modern edebiyatı değerlendirmenin 
anahtarıdır. (95) 
Thomas Mann’ın Dr. Faustus’u ile Maksim Gorki’nin Ana romanını 
karşılaştıran Lukács, birincisinin bir burjuva aydının aracılığı ile dolaylı biçimde 
emekçi sınıfın yaşamını anlatırken ikincisinin burjuva sınıfını dışarıda bıraksa da 
dikkati doğrudan sınıf çatışması üzerine çektiğini belirtir (115).  
Bu saptamaya benzer bir değerlendirme, Suat Derviş’in ilk dönem ve son 
dönem romanları arasındaki farka ilişkin olarak yapılabilir. Roman 
çözümlemelerinde ayrıntılı biçimde tartışılacağı gibi, Suat Derviş’in romancılık 
anlayışı tarihsel olarak incelenirken romanlarda kimlerin hikâyesinin, kimin bakış 
açısından anlatıldığı önemlidir.  
Bu çerçevede biçemde gerçekçilik ile bağlantısı kurulabilecek meselelerden 
biri de, romanda kullanılan dilin özellikleri ile romanlarda farklı toplumsal sınıflara 
ait kişiler tarafından dilin kullanılışıdır. Bu mesele, gerçekçilik ve romanın 
inandırıcılığı bağlamında bu bölümde tartışılacaktır.  
Gerçekçiliğin çok yönlü ve devingen oluşu, romanda kendini en iyi, 
karakterlerin yaratılmasında gösterecektir. Lukács’a göre:  
Büyük gerçekçi yazarların yarattığı tipler, yaratıcılarının 
imgeleminde bir kez kavrandıktan sonra kendilerine özgü bir 
yaşam sürdürürler; gelişlerini, gidişlerini, gelişimlerini, 
alınyazılarını kendi toplumsal ve bireysel varlıklarının iç 
diyalektiği belirler. Yarattığı tiplerin evrimini kendi istemine 
göre yöneten bir yazar hakiki bir gerçekçi değildir, gerçekten 
iyi bir yazar bile değildir. (Avrupa Gerçekçiliği 20) 
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Bu sözler ile Suat Derviş’in, yaratmış olduğu Fosforlu Cevriye 
karakterinden yola çıkarak kendi yazarlık anlayışına ilişkin söyledikleri arasında 
çarpıcı bir benzerlik vardır. Suat Derviş’in bir söyleşisinde, yarattığı karakterlerin 
kendi başlarına hareket etmeye başlamalarını iyi bir roman yazdığına dair bir 
gösterge olarak kabul ettiğini dile getirmesi, onun olgunluk dönemi romancılık 
anlayışı üzerine bilgi vermektedir. Lukács’ın Balzac romanında “kurgu 
mekanizmasındaki her dişli[nin], kendi özgül kişisel ilgileri, tutkuları, trajedileri ve 
komedileri olan eksiksiz, canlı bir insani varlık” olduğundan söz etmesi yine bu bakış 
açısı bağlamında anlamlıdır (73).  
Anlatı ve anlatıcı üzerine en kapsamlı çalışmalardan biri olan The Rhetoric 
of Fiction (Kurgunun Retoriği) adlı yapıtın yazarı Wayne C. Booth’a göre, 
Flaubert’den itibaren “nesnel”, “tarafsız” (impersonal) ve “dramatik” anlatım 
biçimleri revaçta olmuştur. Bu anlayışa göre romanlarda yazarın dolaysız varoluşu 
veya onun güvenilir anlatıcısı söz konusudur. Booth’a göre, roman kişilerinin bütün 
konuşmalarında yazarın yer alması, tüm metaforlar, mitler, sembollerin yazar 
tarafından okura gösterilip ortaya konması ve yazarın gösterdiği her şeyin anlatmaya 
yaraması, gösterme ile anlatma arasındaki çizginin iğreti olması ve yazarın yargısının 
görece açık olması gibi ölçütler, yazarın müdahalesini gösterir.  
Booth’a göre “güvenilir anlatıcı”, yapıtın ya da örtük yazarın (implied 
author) normlarıyla uyum içindeki anlatıcı olarak tanımlanabilir. Sadece ironinin 
kullanılması, anlatıcıyı güvenilmez yapmayacağı gibi, güvenilmez anlatıcının ne 
derecede, ne yönde ve nerede okurun güvenini sarstığı da önemlidir.  
Güvenilir anlatıcının amaçlarından biri, okurun hikâyenin olaylarına karşı 
katılımcığı ile uzaklığını denetim altında tutmaktır. Buna göre örtük yazar ile okur 
arasında bir işbirliğinin kurulması söz konusu olabilir. Booth’a göre, anlatıcı, okurun 
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sempatisinin denetimini sağlar. Ayrıca, anlatıyı gizemli kılmak ve temel gerçekler 
hakkında okurda kasıtlı kafa karışıklığı yaratmak ile biçimlenebilen açıklığın ve 
karışıklığın denetimini de sağlayan anlatıcıdır.  
Bu bölümde biçem özellikleri çerçevesinde romanın anlatıcısı ile 
karakterleri arasındaki ilişkiye odaklanılacaktır. Lukács, bu ikisi arasındaki ilişkiyi, 
gerçekçilik üst bağlamında kurmaktadır:  
Okura geleneksel epikte olduğu gibi, anlatılan dünyanın 
bütünlüğünü görme olanağını veren bir her şeyi bilirlik tanınır. 
Yazarın kendisinin araya girmesi sahici’nin sahici olmayandan 
ayıklanmasını etkilemez. Bu süreci gerçekleştiren hikâye 
kahramanlarının kişiliklerindeki somut çelişkiler ve bu kişiler 
arasındaki karmaşık ilişkilerdir. Roman, bir bakıma çağdaş 
insanın ahlaksal durumunu dile getiren gösterişli bir mesel olur. 
(98) 
Romandaki baş karakter ve karakterlerin çelişkilerinin ve içsel 
diyalektiklerinin ortaya konulması, romanın biçem açısından çözümlemesine büyük 
katkı sağlayacaktır.  
Biçemsel olarak, olayların romanda belli bir süreç içinde mi anlatıldığı 
yoksa olmuş bitmiş bir olgu olarak mı sunulduğu önemlidir. Roman kişilerinin 
“soyut ve edilgin nesneler” mi yoksa romanın hareket eden ve duyguları olan 
kahramanları olup olmadığı meselesi de gerçekçilik bağlamında ele alınmalıdır. 
Romanlarda gerçekçi bakış açısını sağlayan betimleyici ayrıntılar da ortaya konarak 
yorumlanmalıdır. 
Tezin bu bölümünün temel amaçlarından biri, Suat Derviş’i edebî üslubu 
açısından Türk romancılık tarihi içinde tartışabilmektir. Bu amaç doğrultusunda, 
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onun romanlarındaki gerçekçi, romantik, proleter/sınıfsal ve popüler ögelerin nasıl 
kullanıldığı ve romanın bütünlüğü içinde yüklendiği işlev, ortaya konmalıdır.  
Edebiyatta doğalcılık ile gerçekçilik ilişkisi çerçevesinde yapılan 
tartışmalara bakıldığında, kimi eleştirmenlerin doğalcılığı gerçekçiliğin bir kolu ve 
uzantısı saydığını, ancak Lukács’ın doğalcılık ile gerçekçilik arasında kesin bir ayrım 
gördüğünü belirtmek gerekir. Özellikle Avrupa Gerçekçiliği ile Çağdaş 
Gerçekçiliğin Anlamı adlı kitaplarında Lukács’ın yenilikçi edebiyat akımı kadar, 
doğalcılığı da eleştirdiği görülmektedir. 
 Lukács’a göre, “büyük gerçekçiler”in ortak yönü, “zamanlarının büyük 
evrensel sorunlarının derinine inmeleri ve gerçekliğin özünü, gördükleri gibi 
acımasız bir biçimde ortaya koymalarıdır” (Avrupa Gerçekçiliği 22). Suat Derviş de 
doğalcılık ve gerçekçilik arasındaki ayrıma dikkat çekerek “natüralist” değil, 
“realist” bir yazar olmayı amaçladığını belirtmiştir: 
[B]en natüralist bir muharrir değil realist bir yazarım. Ve her 
mevzuu, hayattan aldığım gibi yani bir fotoğraf makinesi gibi 
aksettirmem, onu bütün buutlarıyla, nedenleriyle birlikte 
göstermek isterim. Benim tiplerim oldukları gibi 
değil…malzeme gibi kullandığım birçok tipten kompoze 
edilmiş kişilerdir… Birçok Fatmalardan kompoze ettiğim 
Fatma eğer hakikaten hayattaki eşlerine benziyorsa onu 
tanıyabilmiş ve benzetebilmişsem, birkaç sahife sonra, o, tek 
başına hareket etmeye başlar ve hemen özgürlüğünü kazanır. 
(Köklügiller ve Minnetoğlu 137)  
“Yenilikçi Akımın İdeolojisi” adlı makalede Georg Lukács, tarihsellik ve 
tarihsel bir bakış açısı ile gerçekçilik arasında bağlantı kurmaktadır. Tarihsellik ile 
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gelişmeyi bir arada ele alır. Gerçekçiliğe karşı kutupta konumlandırdığı doğalcılık ve 
yenilikçi akım olan dışavurumculuğu da gelişmeye karşı “dural” akımlar olarak 
nitelendirir. Lukács, doğalcılık ile yenilikçi akımı tarihsellik ve gelişmeyi 
yadsıdıkları gerekçesiyle eleştirir. Ona göre, “bu okulların ortak yanı temelde 
gerçekliğe dural bir yaklaşımları oluşudur. Bu da perspektiften yoksun oluşlarına sıkı 
sıkıya bağlıdır” (Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı 40).  
Nâzım Hikmet de doğalcılık ile gerçekçilik arasındaki farkı, “doğalcılık” 
kavramına doğrudan bir göndermede bulunmasa da, şu sözlerle anlatır:  
[R]ealist denmeğe hak kazanmış sanat eseri, yalnız kuru 
realiteyi vermekle kalmaz –öyle olsa zabıt varakası, namusluca 
tutulmuş zabıt varakası sanat eseri olurdu –aynı zamanda 
muharririn muhayyilesi işler, kendine göre sanat kaidelerini, 
tekniğini bu işte gösterir, sanat eserini herşeyden önce can 
sıkılmadan okunacak hale getirir. (Cömert 57) 
Nâzım’ın romancı ile romanın konusu arasındaki ilişkiye dair 
söylediklerinin de Lukács’ın kuramsal çerçevesiyle benzerliği görünürdür: “Bu 
felsefi görüş romancı ile mevzu arasındaki münasebeti faal olarak kabul eder. 
Binaenaleyh sadece realitenin bir fotoğrafik görüşü, aksettirilişi kâfi gelmez. 
Romancının –bu felsefi görüşe nazaran mevzu üzerinde, yani aksettirmek istediği 
realite üzerinde faal bir rolü vardır” (57).  
Suat Derviş’in romancılık anlayışını incelemek, o dönemde yapılan ve 
kendisinin de içinde bulunduğu tartışmaları dikkate almanın yanı sıra, kendi yazın 
anlayışı üzerine sarf ettiği sözleri de anımsamayı gerektirir. “Hakikat”in “hayal”den 
daha güzel olduğunu belirten Derviş, bir bakıma, kendinin ilk dönem roman 
anlayışını da eleştirmektedir. Onun, ilk dönem romanlarını “çocukluk tecrübelerim” 
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olarak değerlendirmesi ve bu romanların okurlar ve eleştirmenler tarafından dikkate 
alınmamasını istemesi, onun “gerçekçilik” anlayışı açısından önemli bir ipucudur.  
Suat Derviş’in romanlarını çözümleyebilmek, onun roman anlayışına 
tarihsel olarak bakabilmeyi ve bu anlayışın geçirdiği değişim ve dönüşümleri dikkate 
almayı gerektirir. Dönüşümün yanı sıra, Suat Derviş’in romancılığında değişmeyen 
ortak örüntü ve izlekleri de ortaya koymak gerekmektedir. Bu çerçeveden 
bakıldığında, Suat Derviş’in romanlarında biçem olarak gerçekçilik ve romantizm 
ilişkisi, hem bir çatışma hem de bir süreklilik ile ortaya çıkmaktadır. Bu ilişki, onun 
romancılık anlayışının temel ögelerinden biridir. 
Suat Derviş’in romanlarında, gerçekçi biçem ve romantik biçem arasındaki 
etkin ilişkiyle kurulan roman çatısı dikkati çekmektedir. Roman çözümlemelerinde 
ayrıntılı olarak görülebileceği gibi, romantik biçem ve izlekler, ilk dönem romanları 
ile son dönem romanları arasında farklı biçimlerde ele alınmıştır.  
Lukács Avrupa Gerçekçiliği’nde, Balzac, Stendhal ve Flaubert gibi gerçekçi 
yazarların romantizm ile kurduğu ilişkiyi inceler. Balzac ve Stendhal’in romantizm 
karşısında farklı tutumları vardır. Buna göre, Balzac “romantizmi kabul ederken aynı 
zamanda bilinçli ve sert bir biçimde onu alt etmeye çalışmış olan yazarlar arasında da 
sayılabilir. Stendhal’in romantizme karşı tutumu ise, tersine, tam bir yadsımadır”. 
Ayrıca Balzac, zaman zaman eleştirse de, Chénier ve Chateaubriand gibi önde gelen 
romantiklere hayrandır (91). 
Lukács’a göre Flaubert’in yaşadığı çağa umutsuz fakat korkusuz 
bakabilmesinde temel etken, çift taraflı bir eleştiri duygusudur; “ kendinde kökünü 
kazıyamadığı romantizme karşı alaycı bir tarafsızlıkla bakabilmesi, fakat aynı 
zamanda bu romantizmin ölçüleriyle yargıladığı burjuva dünyasını reddedişi” (70), 
Flaubert’in romantizm ile ilişkisini betimlemektedir.  
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Olgunluk dönemi yapıtlarına konu seçimi ve biçem açısından bakıldığında 
gerçekçi bir yazar olarak değerlendirilebilecek Suat Derviş’in, romantizmle kurduğu 
ilişki, onun romanlarını çözümlemede vazgeçilmez bir ölçüttür. Suat Derviş’in ilk 
dönem romanları ile geç dönem romanlarında romantizm ile kurduğu ilişkinin nasıl 
değiştiği, onun romancılık anlayışını ortaya koymak açısından da önemlidir.  
Lukács, Fransız devriminden sonra hiçbir sanatçının romantizme karşı 
tutum tartışmasının dışında kalmadığını öne sürer. Lukács’ın romantizm üzerine 
söyledikleri alıntılanmaya değer:  
[R]omantizm, kuşkusuz, çok çelişkili biçimlerde de olsa, hızla 
gelişen kapitalizme karşı derin ve kendiliğinden bir 
başkaldırının dile gelişiydi [. . . .] [T]üm hareketin temeli yine 
de kapitalizme karşı kendiliğinden bir başkaldırmadır. Bütün 
bunlar, burjuva görüş ufkunun üzerine çıkamayan ama yine de 
hem kapsamlı hem de gerçek olabilecek bir dünya tablosu 
yaratmaya çalışan çağın büyük yazarlarını garip bir çıkmaza 
sokmuştu. Sözcüğün dar anlamında romantik olamazlardı 
bunlar; olsalardı, çağlarının ilerici hareketini anlayamaz ve 
peşinden gidemezlerdi. Öte yandan, kendilerini burjuva 
toplumun gözü kapalı övücüleri ve kapitalizmin savunucuları 
olma tehlikesine atmaksızın, romantiklerin kapitalizme ve 
kapitalist kültüre yönelttikleri eleştiriyi görmezlikten 
gelemezlerdi. Bu nedenle, (Hegel’ci anlamda) romantizmi 
yenmek yani ona karşı çıkmak, aynı zamanda onu koruyup daha 
yüksek bir düzeye çıkarmak girişiminde bulunmak 
zorundaydılar. (90) 
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Bu alıntıdan da anlaşılabileceği gibi, romantizm ile gerçekçi akımların ortak 
özelliği kapitalist üretim biçiminin egemen olduğu bir dünyada ve kapitalizme karşı 
ortaya çıkmış olmalarıdır. Bu çerçevede, tarihsel olarak romantizmin gerçekçiliği 
öncelemesi de dikkat çekicidir.  
Balzac ve Stendhal’i karşılaştıran Lukács, romantizm ve biçem ilişkisi 
üzerinde durarak aralarındaki üslup karşıtlığının dünya görüşü farkından 
kaynaklandığını vurgular: “romantizm yalnızca artistik ya da yazınsal bir akım 
değildir, burjuva toplumunun devrim sonrası gelişimine karşı takınılan tavrın bir 
ifadesidir”.  
Romantizme bu bakış, gerçekçiliğe bakışta da geçerlidir. Bu çalışmada 
romantizm ve gerçekçilik daha çok romanlardaki biçemsel ögeler vurgulanarak ele 
alınacak olsa da, biçim ve içeriğin arasındaki diyalektik ilişki, bu ögeler ile dünya 
görüşü arasında da bir bütünü oluşturan ilişkiler bütünü anlamına gelir. Bu ilişkiden 
çalışmanın üçüncü bölümünde ayrıntılı olarak söz edilecektir.  
Suut Kemal Yetkin’in 1941 yılında yayımlanan Edebî Meslekler Tarihi 
kitabında da, romantizm, 1830’larda Fransa’da patlak veren sanatsal olduğu kadar 
toplumsal, siyasal ve psikolojik bir devrim olarak tanımlanır (41).  
Romantizm ile gerçekçilik arasındaki ilişkinin anlaşılmasında “karşıtlık”tan 
çok, “süreklilik” kavramının işe yarayacağı söylenmelidir. Edebî Meslekler Tarihi 
adlı kitabının önsözünde Suut Kemal Yetkin, “edebî meslekler tarihi, sanat tarihi 
gibi, hayal ile hakikatin mücadelesi, teselsülüdür” (5) diyor. Yetkin’e göre, Fransız 
düşünce hayatını yakından izlemenin bir sonucu olarak romantizmden itibaren bütün 
edebî akımlar bizde yansımalar uyandırmıştır. Namık Kemal’de ve Abdülhak 
Hamit’te Victor Hugo’nun etkileri görülür; Recaizade Mahmut Ekrem’de Lamartine 
ile Musset’nin etkisi büyüktür.  
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Namık Kemal’in Celâleddin Harzemşah adlı oyununa 1875 yılında yazdığı 
Mukaddime, Türk edebiyatında roman ve gerçekçilik ilişkisi üzerine bir belge niteliği 
taşır. Namık Kemal, “kocakarı masalı” olarak nitelendirdiği hikâyelerin “tabiat ve 
hakikatin dışında” olduğundan söz eder.  
Halit Ziya Uşaklıgil’in 1891’de yayımlanan “Mesleki Hakikiyun” adlı 
denemesi de gerçekçilik üzerine yazılanlar çerçevesinde önemlidir. Bu yazıda Halit 
Ziya, realizmi açıkladıktan ve Goncourt’lara olan hayranlığından bahsettikten sonra, 
Nemide romanını realist bir anlayışla tasarladığından söz etmektedir.  
Hüseyin Cahit, Hippolyte Taine’in pozitivist ve determinist sanat anlayışını 
pek çok makaleyle aktarmış ve böylelikle, Yetkin’e göre, roman yazarlarının “hayat-ı 
hakikiye sahneleri”ne önem vermelerine çalışmıştır (8). Beşir Fuat pozitivizm ve 
realizmi yaymış, Ahmet Şuayib Emile Zola’yı tanıtmada önemli rol oynamıştır. 
1940’ların başında Türkiye’de, Yeni Edebiyat dergisinin düzenlediği 
“Halkçı Edebiyat ve Realizm” başlıklı ankete katılan Hilmi Ziya Ülken, Sabahattin 
Ali ve Ahmet Hamdi Tanpınar, gerçekçiliği romantizm ve doğalcılık ile ilişkili 
biçimde tartışmışlardır.  
Hilmi Ziya’ya göre: 
Meşrutiyette realist olmak hevesile müfrit natüralizme kaçan bir 
cereyan doğdu. Bir misal olarak Salâhaddin Enis’i alabiliriz. Bu 
cereyan gûya realite yalnız fena şeylerden mürekkepmiş gibi 
kasten bir bedbin intihabı yapıyor, bundan dolayı realist 
olmaktan uzaklaşıyordu. (91) 
Hilmi Ziya, ruhsal ve toplumsal gerçekliğe tam olarak nüfuz edemediğini 
düşünse de Hüseyin Rahmi’nin romanlarını, o dönemin gerçekçi yapıtları arasında 
görüyor. Yakup Kadri’nin gerçekçiliği hakkında ise şu saptamada bulunuyor: “[B]u 
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realizm onun eski romantik dünya görüşü ve Hıristiyanî zevkile bulaşıktır ve bir türlü 
onlardan kendisini kurtaramamıştır” (92). Bu saptamada açıkça görülebileceği gibi, 
“romantik” görüş, Ülken’in gerçekçilik anlayışı çerçevesinde yazarın kurtulması 
gereken bir nitelik olarak değerlendirilir. Ülken için “deha realist muharrir” 
Sabahattin Ali’dir. Ancak Ali, romantizmi kurtulması gereken bir nitelik olarak 
görmez: “[B]u realizm, natüralizme pek benzeyen diğer realizm ile 
karıştırılmamalıdır. Realist olacağım diye hayatta vakıa halinde mevcut bulunan 
romantizmi inkâr etmek saflık olur” (92).  
“Halkçı edebiyat” deyişinin edebiyatı sınırlayan bir ifade olduğunu belirten 
Tanpınar ise, Yakup Kadri’nin Yaban romanını gerçekçiliğin en güzel yapıtlarından 
biri olarak tanımlar (93-94). Tanpınar’ın dikkati çektiği başka bir konu da, “popüler” 
edebiyat ile ilişkilendirilebilir:  
Münferit ve kendisi için mevcut olan eserlerin yanı başında 
üzerlerinden zaman geçtikçe ikinci derecede ve adeta anonim 
bir edebiyat gibi kalan diğer eserler vardır. Bunlar günün büyük 
meselelerini münakaşa ederler. Vakıa ortadan kaybolurlar. 
Fakat asıl edebiyatı beslerler. Bizde bu eksiktir. (94)  
Derginin Suat Derviş imzalı “Roman Eleştirileri” bölümünde, Derviş’in 
gerçekçilik anlayışını aydınlatması açısından dikkati çeken ilk eleştiri yazısı, Yakup 
Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban romanı üzerine yazdıklarıdır. Bu yazıda “eski 
romantik Yakup Kadri bu kısa görüşlülüğünden sıyrılamadığı için kendisini 
romantizmin sisli karanlıklarından kurtarabildiği yerlerde de ancak naturalizme kadar 
ulaşabilmiştir” denilerek Yaban’da gerçekliğin oluş hâlinde ve zıtların birliği olarak 
verilmediği belirtilir.  
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Suat Derviş’in yazın anlayışı çerçevesinde ve gerçekçilik bağlamında 
tartışılması gereken temel bir mesele de, onun romanlarının “proleter” veya “işçi” 
edebiyatı ile olan ilişkisinin niteliğidir.  
Bu tartışma, öncelikli olarak gerçekçi yazarın halkını ve ülkesini iyi 
tanıması gerekliliği ile temellendirilmektedir. Çalışmanın “Giriş” bölümünde de 
tartışılmış olduğu gibi, (gerçekçi) yazarın emekçilerin arasına karışarak onların 
yaşam koşullarını öğrenmesi beklenir (Pickowitz 305-306).  
Ali Rıza takma adıyla yazan Reşat Fuat Baraner’in, edebiyatçının halkı ve 
memleketi iyi tanıması gerekliliğine yaptığı vurgu, Suat Derviş’in gazeteci 
kimliğiyle bağlantılı olarak kendi romancılık anlayışına ilişkin düşüncelerini 
anımsatmaktadır (132).  
Ali Rıza (Reşat Fuat Baraner) ile Abidin Dino arasındaki “realizm” 
tartışmalarının ardından derginin 7. sayısında, “Niçin Realizm Münakaşası 
Yapıyoruz?” başlıklı yazıda ise “gerçekçilik”, edebiyatı ve kültürü halka mal etmenin 
yolu olarak gösterilir:  
Sadece halktan bahsetmek, sadece halkı alâkadar eden 
meselelere gelişigüzel temas etmek cidden halkçı bir edebiyat 
ve sanat yaratmak için kâfi değildir. Hattâ bu tamamen aksi bir 
netice de verebilir. Tam mânasile halkçı bir edebiyat 
yapabilmek, edebiyatı halka, halkı edebiyata yükseltebilmek 
için yegâne yol realizmdir. (53) 
Dino’ya göre, ileri hareketlerin kökünde yatan, halkın sanat anlayışıdır. 
Dino, bu savını Goethe ve Puşkin gibi sanatçılara dayandırarak açıklar: 
18 inci asırda, İngiliz ve Alman edebiyatındaki inkişaflar, 
âlimlerin ve sanatkârların halk sanatına verdikleri ehemmiyetle 
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izah edilebilir. Göte (Goethe) nin eserinde halk sanatının 
tesirleri kolaylıkla gösterilebilir. Rus edebiyatının ilk 
beynelmilel kıymeti olan şair Puşkin, üslûbunu dadısına 
medyun olduğunu söyler. (70) 
Bu tartışmaya, biçim ve içerik arasındaki ilişki bakımından katkıda bulunan 
Ali Rıza’nın “Halkçı Edebiyatta Şekil” adlı yazısı oldukça önemlidir: 
Sanat eserlerinin cidden halka hitap edebilen bir karakter 
taşıyabilmesi için muhtevasının düşük değerde seçilmesine ve 
şeklinin sanatkârane işlenmemiş olmasına hiç de ihtiyaç yoktur. 
Hattâ bu temayül zararlı da olur. Çünkü bu hal halkçı edebiyatın 
en mühim vazifelerinden biri olan terbiyevî mahiyetini dumura 
uğratır. (76) 
Bu yazıda, edebiyatın halkı eğitme işlevinin vurgulanmış olması dikkati 
çekmektedir. Bu bakış açısı, Pickowitz’in, “popülarize etme” veya “basitleştirme”nin 
aksine, devrimci yazarların birincil sorumluluğunun kitlelerin kültürel ve sanatsal 
standartlarını yükseltmek olması gerekliliğine (309-310) yaptığı vurgu ile 
örtüşmektedir.  
Ali Rıza’ya göre halkçı edebiyatın amacı, eğitim olduğu için, yapıtın 
seviyesinin basitleştirilerek düşürülmesi doğru değildir (76). Bir sanat yapıtında 
amaç, “halka bilmediği, göremediği hakikatleri, zaruretleri öğret[me]”nin yanı sıra, 
“yüksek ve sanatkârane teknikiyle de halkta hakikî bir sanat zevki yarat[ma] ve onu 
inkişaf ettir[me]”dir (77).  
 “Biz Yeni Edebiyattan Ne Anlıyoruz?” başlıklı yazıda, “çok okunma ve 
beğenilme” üzerine yazılanlar, Suat Derviş’in romancılık anlayışını tartışmak için 
oldukça önemli görünmektedir: 
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Sanatın kurtuluşu ile insanlığın kurtuluşunu gayet iyi bir şekilde 
bağlayıp asırlardan beri sanatkârların hal edip bir türlü içinde 
çıkamadıkları estetik ahenksizlik düğümünü derin bir vukufla 
çözen Gorki, bugün olduğu gibi yarın da en çok okunan ve 
sevilen bir sanat abidesi olarak ebediyen yaşıyacaktır [….] Türk 
sosyetesinin muhtaç olduğu yeni sanatkâr da, bunlar gibi 
devrinin sosyal hayatını olduğu gibi, bütün tezatlarile 
aksettirebilecek olan sanatkârdır. Edebiyatımızda böyle bir 
sanatkâr varsa o yenidir, yeni kalacaktır. (141)  
“Popüler olma”nın çok okunma ve beğenilme, başka bir deyişle halka 
ulaşma olarak tanımlandığı bu alıntıda, “yüksek edebiyat”la arasında bir ayrım 
varsayılmaması dikkat çekicidir. “Estetik ahenksizlik düğümü”nü çözdüğü belirtilen 
Gorki, beğenilerek okunan ve okunacak olan bir “sanat abidesi”dir. Bu yazıda örnek 
olarak gösterilen sanatçıdan, hem yaşadığı çağın karşıtlıklarını yansıtması, hem de 
“estetik ahenk”e özen göstermesi beklenmektedir. 
Ayrıca, Ali Rıza’ya göre, “halk, okuduğu eserde kendisini görmeli, kendi 
hakikî hayatını hissedebilmeli, cemiyetin ve sosyal hayatın kendisi için henüz 
karanlık olan taraflarına ışık tutan ve kendisine hiç de yabancı olmayan bir yol 
gösterici bulabilmelidir” (aktaran Oktay 463). Bu bakış açısının, bu bölümün roman 
çözümlemelerinde ayrıntıyla üzerinde durulacak olan, romanda anlatıcının konumu 
ve işlevi çerçevesinde de anlamlı olduğu söylenmelidir.  
Bu bakış açısının aynı zamanda, yenilikçi biçimlere yönelik tutumu 
etkilediği öne sürülebilir. Örneğin, Abidin Dino ile yapılan “realizm” tartışması 
içinde, Reşat Fuat Baraner’in gerçeküstücülüğe, halkın seveceği bir sanat eserinin 
yaratılamayacağı yeni bir biçim olarak atıfta bulunması dikkat çekicidir (77). Ali 
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Rıza’ın “yenilikçi” değil de “tanıdık” biçimlerden yana tavrı, derginin diğer yazarları 
tarafından da paylaşılmaktadır (Oktay 475).  
Derginin birinci yılının dolması nedeniyle yazılan bir yazıda da, “yenilik 
adına ileri sürülen taşkın, snob, bobstil düşünce, fikir ve sanatte dekadansa karşı 
insafsız davranma” düşüncesi savunulmaktadır (192).  
Suat Derviş’in kendisine karşı hayranlığını çeşitli vesilelerle dile getirdiği, 
Emine romanı için kendisiyle yazışmış olduğu ve 1955’te Paris’te Europe dergisinde 
kendisi için bir yazı yazmış olduğu Henri Barbusse, 1917 yılında Goncourt Ödülünü 
kazanan ve savaşın dehşetini anlatan Le Feu (Ateş) adlı bir roman yazmıştır. Bu 
roman, Suat Derviş’in çevirisiyle Türkçe’de 1970 yılında yayımlanır.  
1930 yılının Eylül ayında Resimli Ay’da Henri Barbusse’ün “proleter 
edebiyat” üzerine söyledikleri, Türkiye’de 1940’lı yıllarda süren yukarıdaki 
tartışmalarda, yenilikçi biçimlere yönelik tutumu da aydınlatabilir. Barbusse’e göre, 
“Devrimizin en çok okunan ve en yeni fikir ve tekniği ihtiva eden edebiyat cereyanı, 
şekilden ziyade, öz ve felsefe birliğine dayanan proletarya edebiyatıdır” (28). 
Modern üslupta “usulî şekiller” ve “uzun uzadıya tafsilât” kaldırılmıştır 
(31). Bu devrimin, büyük ölçüde savaştaki “siper argosundaki müthiş sadelik”in ve 
halk dilinin etkisiyle meydana geldiğini belirten Barbusse, biçimin önemini 
vurguladıktan sonra üslup üzerine şunları söyler (32): “Üslûpta sözü uzatma ve 
“yüksek üslûbun” bütün hastalıklarından sakınalım. Lisanın daima tarü tazeliğini, 
açıklığını, kuvvetini, sertliğini muhafaza etmesine dikkat edelim. Lisanı sınırlayan 
şekillerden, hattâ bir yazar için gayet cazip orjinallikten kurtaralım”.  
Yeni Edebiyat dergisindeki Suat Derviş imzalı roman eleştirileri arasında en 
sert olanı, Abdülhak Şinasi’nin Fahim Bey ve Biz adlı yapıtının eleştirisidir. Fahim 
Bey tipinin yaşamı ile toplumsal yaşamın bağları arasındaki ilişkinin gösterilmemesi 
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ve dönemin özelliklerinin ortaya konmaması nedeniyle eleştirilen roman, Fahim 
Bey’in tek başına bir konu olarak alınmasına karşı çıkmaktadır (341).  
Her ne kadar romanda kullanılan teknikten söz edilmemiş olsa da, eleştirinin 
sertliğinin büyük ölçüde Abdülhak Şinasi’nin romanda kullandığı özgün biçimle 
ilişkisi olduğu düşünülmektedir. Fahim Bey ve Biz romanı, parçalı biçimsel yapısı ve 
olay örgüsü ile klasik roman biçimine fazla uymamakta, kimi eleştirmenler 
tarafından da “hikâye” olarak adlandırılmaktadır. Yeni Edebiyat yazarlarının yeni 
biçimlere pek de olumlu bakmadıkları dikkate alındığında, bu romana yöneltilen 
eleştirinin, romanın konusuna olduğu kadar onun üslup özelliklerine de yönelik 
olduğu düşünülmelidir44.  
Reşad Enis’in Afrodit Buhurdanında Bir Kadın adlı romanı, özetlenen 
konusundan anlaşılacağı üzere, olay örgüsü açısından büyük ölçüde tesadüflere 
dayalı olarak yazılmış bir roman olsa da dergideki yazıda bu durum eleştirilmemiştir. 
Eleştiri, romanın birinci bölümünü, dönemin çalışma koşullarını “olanca realitesile” 
ortaya koymuş olmasından ötürü romanı överken son bölümün eklenmiş olmasıyla 
romanın etkileyiciliğinin azaldığını öne sürmektedir.  
Bu çalışmanın birinci bölümünün temel tartışmalarından biri de, Suat 
Derviş’in romanlarında dönüşüme karşı takınılan tutumu ve gelenekle kurulan 
ilişkinin hangi açılardan süreklilik, hangi açılardan kopuş içerdiğini ortaya koymaya 
yönelikti.  
Bu bölümde tartışılan gerçekçi ve romantik biçemlerin romanlarda nasıl 
tezahür ettiği de, birinci bölümde yürütülen tartışmaya benzer bir süreklilik-kopuş 
ekseninde değerlendirilebilir. Romantik ve gerçekçi biçemlerin romanların hangi 
 
44 Buna karşılık, 1943 yılında Ulus’ta yayımlanan “Edebiyatta Roman” başlıklı yazısında 
Hisar, tefrika romanını, okumayı öğrenmiş ancak duymayı ve düşünmeyi öğrenmemiş okurların 
seveceği bir “hikâye ticareti” olarak tanımlar (644).  
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bölümlerinde, ne amaçla kullanıldığı ve bu tercihlerin romanın bütünü söz konusu 
olduğunda ne anlama geldiği önemlidir.  
Suat Derviş’in romanlarına bütüncül ve tarihsel bir bakışın tartışılacağı bu 
bölümün sonuç kısmında, incelenen romanlarda gerçekçi ve romantik biçemlerin 
onun gençlik ve olgunluk dönemi yapıtları açısından nasıl bir ilişki içinde olduğu 
üzerinde durulacaktır.  
Suat Derviş’in romanlarına bakıldığında “gerçekçilik” çerçevesinde dikkati 
çeken bazı ortak özelliklerin olduğu görülür. Bunlardan ilki, sınıflı ve ataerkil bir 
toplumun ahlak kuralları içinde aşkın nasıl yaşandığı sorunudur. Bununla bağlantılı 
olarak, romandaki kişilerin iç dünyası, düşleri, istekleri, özlemleri ile dış dünyanın 
gerçekleri, engelleri arasındaki çatışma önemlidir. Burada anlatıcının dış dünyayı ve 
nesnel gerçekliği anlatmada nasıl bir işlev üstlendiği de dikkate alınmalıdır.  
A. Fosforlu Cevriye 
Fosforlu Cevriye’ye biçem açısından bakıldığında, ilk olarak dikkati çeken 
insan ve mekân betimlemelerinin canlılığıdır. Romanda İstanbul’un semt adlarının 
verilmesinin yanı sıra, İstanbul’daki kahvelerin, hanların, meyhanelerin 
betimlemeleri yapılır. Sözü geçen binaların tarihleriyle birlikte ele alınması, 
anlatıdaki gerçekçilik ve inandırıcılık etkisini arttırmaktadır. Örneğin, Fosforlu 
Cevriye’nin getirildiği Beyoğlu’ndaki karakol, sokak içinde, dört katlı, “vaktiyle hali 
ve vakti yerinde bir Rum ailesine ait bir bina” (12) olarak anlatılır.  
Fosforlu Cevriye’nin dikkat çeken yanı, bu romanda Suat Derviş’in kentin 
köprüaltı insanlarının hayat hikâyelerini anlatmayı seçmiş olmasıdır. Bir önceki 
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bölümde tartışılmış olduğu gibi, roman, Cevriye ile onun çevresindeki diğer kişilerin 
“marjinal” yaşamlarından kesitler sunar.  
Romandaki ana anlatı, Cevriye’nin bilincine geriye dönüşlerle odaklanan 
anlatıcının, onun hayat hikâyesini okurla paylaşmasıdır. Aynı zamanda, Cevriye’nin 
platonik olarak yaşadığı aşk ile yersiz yurtsuz bir fahişe olarak hayatta kalma 
mücadelesi arasındaki gerilim romanın önemli ögelerindendir. Bu gerilim, kavramsal 
olarak gerçekçilik ile romantizm arasındaki ayrıma da denk düşmektedir. Bir yandan 
çok zor maddî koşullar içinde yaşamını sürdürmeye çalışan Cevriye, diğer yandan 
adama olan aşkı aracılığıyla romantik bir hayal dünyasında yaşamaktadır. 
Yabancılaşma temasının izi de, Cevriye’nin yaşama bakışı ya da öznel gerçekliği ile 
dış gerçeklik arasındaki karşıtlık üzerinden sürülebilir.  
Fosforlu Cevriye’de “yabancılaşma” olarak beliren temel izlek, Cevriye’nin 
kendine bakışı ile ilgili değil, Cevriye’ye dışarıdan bakış ile ilgilidir. Cevriye yaşama 
dört elle sarılan, yaşamayı ve aşkını -uğruna ölecek kadar- seven bir merkez figür 
olarak ortaya çıkmaktadır. Yaşama ait olma, Cevriye için yaşamda kalma 
mücadelesinin kendini oluşturmaktadır:  
Çocukluğundan beri dilenci çocuk, köprü altı çocuğu, sokak 
süprüntüsü, en adi fahişe, sürtük telakki edilmişti. Şehvanî 
hırslarını tatmin etmek isteyen isimsiz, hatta çehresiz insanlar 
kendisine yanaşır da birçok defa bu tanışmalar karanlık bir 
sokak köşesinde başlar, karanlık bir yangın yerinde biterdi. 
Yahut birtakım memurlar kendisine hakaret ederler, karakoldan 
karakola, zührevî hastalık muayenelerine, müdüriyetlere götürür 
dururlardı. (105) 
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Bütün bunlara rağmen Cevriye, “çok talihli” olduğuna, hep dört ayak 
üzerine düştüğüne, Allah’ın onu sevdiğine inanır. İnsanları sever, İstanbul’a 
hayrandır. Cevriye kendini İstanbul’a olduğu kadar, göğe, yıldızlara ve denize de ait 
olarak görür. İstanbul kadar denizi, göğü de benimsemiş ve sahiplenmiştir. Bir 
yıldızdan denize düşmüş olduğunu hayal etmektedir. Fosforlu gibi parlak saçlarıyla 
diğerlerinden farklıdır; sanki bu dünyaya ait değildir. Çocukluğuna dair ilk anılarında 
hep deniz vardır: “Cevriye hayatında en çok iki şey severdi. Deniz ve gök… Deniz 
sanki onun babasının bahçesindeki hususî havuz ve gökyüzü yatak odasının 
tavanıydı” (126).  
Burada, sahip olma ve benimsemenin özel mülkiyetten bağımsızlaştırıldığı 
dikkati çekmektedir. Bu bağlamda, Cevriye için kendini bir şeye ait hissetmenin ve 
bir şeyi benimsemenin, onun metalaştırılmasını gerektirmemesi, Cevriye’nin dış 
dünyanın kapitalist kurallarıyla uyumsuzluğunu yeniden gözler önüne serer.  
Cevriye’nin doğaya olan tutkusu ile doğallığı arasındaki koşutluk da dikkat 
çekicidir. Anlatıcının Cevriye’nin “iptidai” ve “basit” tarafını vurgulaması, 
Cevriye’nin “doğal”lığı ile ilişkilendirilmelidir. Sokak ahlakı gereği gerçek suçluyu 
ele vermeyip hapse düştüğünde de kendini dört duvar arasında boğulacak gibi 
hisseder; sokakları delicesine özler.  
Berna Moran, Sabahattin Ali’nin 1937 yılında yayımlanan Kuyucaklı Yusuf 
adlı romanını değerlendirmek için Rousseau’nun “doğal durum” kavramına 
göndermede bulunur: 
“[D]oğal insan” özgürdü, tek başınaydı, iyilik ve kötülük 
kavramlarından habersiz, masum ve mutluydu. Eşitlik vardı 
aralarında. Ama zamanla işbölümü ve mülkiyet çıktı ortaya ve 
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doğal durum bozuldu. İnsanlar zengin ve fakir olarak 
bölündüler. (Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış 2, 33) 
Gerçekçilik ile romantizm arasındaki ilişki bağlamında bakıldığında, 
Cevriye’nin sanki modern dünyanın işbölümü ve mülkiyet ile belirlenen ilişkileri 
yokmuşçasına doğa ve yaşam ile kurduğu doğrudan ilişki dikkati çekmektedir. 
Cevriye’nin doğayla kurduğu ilişki, çocukların kurduğuna benzer biçimde 
dolaysızdır. Bu anlamda o, insanlığın çocukluk evresindeki doğallığını 
simgelemektedir.  
Cevriye’nin yaşamak için bedenini satmak zorunda olmasına rağmen 
“romantik” bir karakter olması, romandaki temel karşıtlığı oluşturarak anlatıyı 
güçlendirir.  
Yine bu temel karşıtlıkla bağlantılı olarak, romanda hikâyenin çarpıcı 
noktası, yaşamı çok seven Cevriye’nin, sevdiği erkek için canını feda etmesidir. Bu 
çerçevede, genel geçer ve egemen ahlak anlayışına göre yaşarken “namussuz” 
sayılan Cevriye’nin, romanın söylemi içinde ölümle yüceltilmesi söz konusudur. Son 
çözümlemede, romanın söyleminin romantik bir söylem olduğu görülmektedir. Bu 
anlamda romanın söylemi ve ana karakteri arasında bir uyum mevcuttur.  
Namus ve ahlak gibi kavramların roman içinde Cevriye’nin gerçekliği ile 
bağlantılı bir biçimde sorgulandığı görülür. Namus ve ahlakın da sınıfsal bir yanı 
olduğu, orta sınıftan okumuş yazmış bir kadın olan Edalı Şefika’nın “namusunu 
mahvettiği” için sevdiği adamı öldürüp hapse girmesi örneğinde görülebilir. 
Cevriye’nin ise hiçbir zaman “mahvolacak bir namusu” olmamıştır.  
Namus, ahlak ve suç gibi kavramların sorgulanması çerçevesinde, okurun 
bu kavramlara bir de Cevriye ve onun koşullarında yaşayan insanlar açısından, 
onlarla empati kurarak bakması sağlanır. Bu sorgulama iki biçimde gerçekleşir. İlk 
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olarak, Cevriye’nin “Panaiya [Meryem Ana] yaparsa sevap, Fosforlu yaparsa günah” 
(72) sözlerinde görüldüğü gibi, insanların çoğu tarafından kutsal sayılan değerlerin 
anlamının sorgulanmasıyla gösterilir. İkinci olarak, imgeler yoluyla okurun zihnine 
hitap edilir. Fahişe imgesinin, karşıtı azize imgesiyle birlikte ele alınarak yeniden 
üretilmesi kayda değerdir. Böylece, hem fahişe hem de azize kavramları sorgulanmış 
olur. Bu sayede yeniden üretilen fahişe imgesi, karşıtıyla birlikte var edilir. Böylece, 
okurun zihnindeki fahişe kavramı için dönüşme yolu açılmıştır. İmge, bir kavramı 
dönüştürme gücüne sahip olabilir. Biçim ile içerik ilişkisi çerçevesinde 
düşünüldüğünde, “azize-fahişe” imgesinin, imgeler ile kavramlar arasında bağ kuran 
yanı görünürdür.  
Akılcı olmayı gerektiren dış dünya ile Cevriye’nin romantik kişiliği 
arasındaki çelişki kendini biçimde romantik ve gerçekçi düzlemlerin varlığı ile 
göstermektedir. Bu bağlamda dış dünya, anlatıcı tarafından temsil edilir. Cevriye, 
yaşadığı hayat ne denli acımasız olursa olsun, romantik bir roman kişisidir.  
Wayne C. Booth’a göre, örtük (implied) yazar “nesnel, ironik, tarafsız” ya 
da “duygulu, katılımcı, angaje” olarak değerlendirilebilir. Bu bağlamda, ilk bakışta 
Fosforlu Cevriye’nin örtük yazarı çoğunlukla nesnel, ironik ve tarafsız bir anlatım 
biçimini benimsemiş gibidir. Ancak aşağıda tartışılacağı gibi, yapılacak yakın bir 
okuma anlatıcının pek çok yerde de yargıda bulunup taraf tuttuğunu gözler önüne 
serer.  
Fosforlu Cevriye romanında anlatıcının en önemli işlevlerinden biri, 
anlatının inandırıcılığını sağlayarak hikâyenin gerçekliğine okuru ikna etmektir. 
Romanda zaman zaman Cevriye’nin bilincine odaklanan üçüncü kişili anlatım, 
zaman zaman da tanrısal anlatıcı kullanılmıştır. Tanrısal anlatıcının okur üzerindeki 
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etkilerinden biri, Cevriye’nin düşünce ve duygularının samimiyetini okura 
kabullendirmektir: 
Cevriye’yi ona bağlayan şey, onun Cevriye’yi kendi karşısında 
böyle başkalaştıracak bir kudrette oluşuydu. Onu gördüğü 
zaman onunla konuşurken Cevriye içinde kuvvetli bir duygu 
hissediyordu. İyi olmak, daha iyi olmak, mükemmel olmak, 
herkesten üstün olmak için ruhunun derinliklerinden kopan bir 
hamleydi bu. Cevriye’ye sorulsaydı Cevriye bunu ne 
karşısındakine, hatta ne kendi kendine izah edebilirdi. Fakat 
muhakkak Cevriye’yi ona bağlayan duygu işte bu duygulardan 
mürekkepti. (104-105) 
Bazen de anlatıcı, Cevriye’ye mesafe alarak onun bakış açısından uzaklaşır 
ve ona dışarıdan bakar:  
Kirli ve çorapsız ayaklarına ve soluk entarisinin altına bu 
iskarpinler pek de yaraşmıyordu. Fakat, Cevriye bunu 
seçememiş ve iskarpinler ayağında sokağa çıkarken kendini 
İstanbul’un en şık kadını zannederek gururla yürümüştü. Bu 
iskarpinlere sahip olmanın ona verdiği sevinç ve gururu 
ölçebilmek için ancak Cevriye olmak lazımdı. (99) 
Cevriye’nin vitrinde görüp de bakakaldığı iskarpinler için Madrabaz 
Nuri’nin ona para vermesi üzerine Cevriye’nin bilincine odaklanmış anlatıcı “o, 
erkeklerin ne zamanlarda cömert olduklarını pek iyi bilirdi” (98) der. Ancak burada 
tanrısal anlatıcı anlatıyı devralarak “Halbuki Madrabaz Nuri bu iskarpinleri ona, 
ondan hiçbir karşılık beklemeden gönlünden koptuğu için satın almıştı. Bunlar olmaz 
zannedilen şeylerdi. Fakat insanlar çok acayipti. Böyle şeyler yaparlardı” (98) 
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şeklinde kesin bir genelleme ifadesi ile “gerçek”i dile getirir. Bu yapı, Booth’un 
sınıflandırmasına göre “herşeyi bilen” ya da “tanrısal” üçüncü kişili anlatıcının 
zaman zaman bir karakterin bilincine odaklanmasına bir örnektir.  
Fosforlu Cevriye’de genel olarak kullanılan anlatı tekniğinin, Wayne C. 
Booth’un sınıflandırmasında yalnızca ana karakterin bilincine odaklanan üçüncü 
kişili anlatım olarak kavramsallaştırılmış teknik olduğu söylenebilir. Romandaki 
egemen anlatı tekniği, yine Booth’un kavramsallaştırmasına göre, bir karakterin 
bilincine odaklanan sınırlı üçüncü kişili anlatıcıdır.  
Ayrıca, Fosforlu Cevriye’nin düşüncelerinin iç monologla anlatılması 
tekniği de kullanılmıştır. Örneğin, hanın kapıcısı Kerim’in, Cevriye’nin âşık olduğu 
adama bir baba gibi yaklaşmasını gören Cevriye pek çok kez Kerim’in, adamın 
babası olup olmadığını düşünür: “Fakat saklı bir adamın babasının yanına saklanması 
olamazdı. Bu doğru bir şey değildi. Herhalde bu adam ona çok yakın birisiydi. 
Aralarında sonsuz bir sevgi bağı var gibiydi. Birbirlerini çok seviyorlardı” (173).  
Adama ilişkin bilinenlere bakıldığında, okurun da adam hakkında Cevriye 
kadar bilgi sahibi olduğu görülmektedir. Bu anlamda Cevriye ile okur arasında bir 
özdeşlik vardır. Ancak, tanrısal anlatıcı zaman zaman mesafe alarak Cevriye’nin 
olumsuz anlamda farklılığını vurgulamaktadır. “[V]e çok zarif bir söz söylemiş gibi 
memnun memnun sırıttı” (20), “iptidai fikirlerini ve basit ruhunu ona kolaylıkla 
açıyordu” (125) gibi cümleler, bu küçümseyici bakış açısına örnektir. Bu açıdan 
bakıldığında, romanın baş kişisine karşı anlatıcının yabancılaştırıcı ve uzaklaştırıcı 
bir etkisi olduğu söylenmelidir. Buna karşın, okurun Cevriye’nin dünyasına girmesi 
yine anlatıcı aracılığıyla gerçekleşmektedir. Cevriye’nin dış dünya ile arasındaki 
ilişkiyi “aidiyet” çerçevesinde belirleyen ve üreten de büyük ölçüde romanın 
anlatıcısıdır.  
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Bu romanda asıl öyküsü anlatılan Cevriye, bir fahişedir. Bu çerçevede, 
“fahişe” stereotipinin romanda nasıl yeniden üretildiği ve nasıl yıkıldığı romanın 
söylemini açığa çıkarmak açısından işlevseldir. Anlatıcı, özellikle romanın 
başlangıcında eleştirel, yargılayıcı ve tepeden bakan bir üslup kullanmış olsa da 
romanda Cevriye’nin bakış açısı, bazen onun bilincine odaklanarak bazen de iç 
monolog tekniği ile verilmektedir. Ayrıca, diyalogların anlatının ve üslubun önemli 
bir parçasını oluşturması, okurun Cevriye’nin dünyasına, bakış açısına ve diline 
doğrudan dâhil olmasını sağlar. Cevriye’nin -adamı da sık sık “gülümseten”- 
çocuksu yanının ve hayal gücünün ön plana çıktığı bu dünya, zihinlerdeki “kötü 
fahişe” stereotipiyle bağdaşmamakta, tersine, onu yıkmaktadır.  
Hapishanede tanıştığı Edalı Şefika’nın sevdiği erkeği “namusunu 
mahvettiği” için öldürdüğünü öğrenen Cevriye “namus”u sorgulamaya başlar. Bu 
sorgulamada anlatıcı da Cevriye’nin yanında yer alır: 
Namus!.. Cevriye bunun ne olduğunu bilmiyordu. Hiçbir 
insanın onun namusunu mahvetmesine imkân yoktu. “Acaba 
Allah beni neden böyle namussuz yaratmış!” diye düşünüyordu. 
Bu kadar kıymetli olan bu şeyden Allah niçin onu mahrum 
etmişti. Niçin ona hiç namus vermemişti? “Halbuki ben iyi bir 
kızım.” Cevriye iyi bir kızdı. Bunu kendisi de gayet iyi idrak 
ediyordu. O halde namussuz insanların da iyi olmasına imkân 
varsa, neden “Edalı Şefika” bir adamı namusunu mahvettiği için 
öldürüyordu. “İnsanların hepsi eşit doğarlar” diye düşünüyordu. 
“Herhalde ben de doğduğum zaman benim de bir namusum 
vardı. Benim namusumu kim mahvetti?” (209).  
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Namusun yanı sıra, suç kavramı da bu romanda sorgulanır. Romanda suçu 
işleyenlerin bakış açılarının verilmeye çalışılmasının yanı sıra, hapishanedeki 
kadınların oldukça “kadınca” suçlardan ötürü hapiste olmaları dikkat çekicidir. 
Kürtaj yaptığı için hapiste olan ebe hanım gibi bazılarının suçları ise görecelidir; o 
dönemde yürürlükte olan yasaya göre suç teşkil etmektedir.  
Namus kavramının sorgulanması çerçevesinde, romanın üçüncü bölümünün 
başında “erkekleri en çirkin meyil ve heveslerinde bile tanımış, ruhen ve bedenen 
hiçbir zaman bakir olmamış olan bu sokak kadını” (83) tamlaması ile Cevriye’nin 
gözlerinin “hayata yeni açılmış bir genç kız gözleri gibi her yerde ve her an akıl 
almaz bir mucize bekleyen bir bekâretle dolu” (83) oluşu arasında kurulan karşıtlık 
dikkat çekicidir. Bu türden karşıtlıkların bir araya getirilmesi, romanın farklı 
bölümlerinde tekrarlanan “azize-fahişe” imgesinde somutlanır. Romanda yaratılan bu 
imgeye göre, Fosforlu Cevriye’ye İstanbul kaldırımlarında “fosforlu” lakabını 
kazandırmış siyah parlak saçları, sevdiği adamın yanında “ilahi bir hale”ye 
dönüşmektedir:  
Vücudunu rasgelene vermiş olan Cevriye umulmaz bir ruh 
bekâretiyle onu seviyordu ve bu odaya girdiği zaman saçlarının 
pırıltısı sokak fenerlerinin dibinde durduğu, geçenleri davet 
ettiği zamanlardaki pırıltıya benzemiyordu. En karanlık 
gecelerde bile gönülleri tutuşturan ve ona İstanbul 
kaldırımlarında Fosforlu lakabını kazandırmış olan saçlarının 
bu pırıltısı günahkâr bir davetçi, çekici bir ışıltı değildi. Hayır 
bu pırıltılar onun odasında, onun yanında olduğu zaman adi 
kartpostallarda melek resimlerin başları etrafına sürülmüş 
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yaldızlara benziyor ve bu saçlarda sanki ilahî bir hale 
yaratıyordu. (155) 
Fahişe ve azizenin aynı kadında, Cevriye’de birleştirilmesi, bu iki kavramın 
karşıtlığının reddini içermektedir. Bir kadını “azize” olarak yüceltmek ile “fahişe” 
olarak yermek aynı bakış açısının iki farklı yüzü gibidir ve gerçekçi bir temelden 
yoksundur. Anlatıcı bu “romantik” bakış açısını “adi kartpostallarda melek 
resimlerinin başları etrafına sürülmüş yaldızlar” (155) benzetmesiyle alaya alır: 
Cevriye ne azize ne de fahişe-şeytandır, sadece insandır. Burada yazar, sadece fahişe 
stereotipinin kendini değil, karşıtı olan azize stereotipini de yok etmiş olur.  
Öte yandan, Cevriye’nin hem fahişe hem de azize olduğu doğrudur. 
Cevriye, hayatını fahişelik yaparak kazanmaktadır. Sevdiği adam ve onun ülküsü için 
kendi hayatını feda etmesi ise bir anlamda onu “azize” yapar. Böylece, bu iki kavram 
birbirinin karşıtı değil, tamamlayıcısı olarak Cevriye’de bir araya gelmiş olur.  
Bu imgenin anlatı içindeki işlevinin “ahlak” ve “namus” kavramlarını 
sorgulayarak tersine çevirmek olduğu söylenebilir. 
Aynı zamanda, romanda genel olarak gerçekçi bir tavır benimsemiş olan 
anlatıcının, burada romantik bir biçem kullandığı ve okurun duygularına seslendiği 
ve okurun duygularını denetim altında tutma çabasında olduğu yorumu da 
olanaklıdır.  
Anlatıcının romantik/ironik bir bakış açısı kullanarak hem Cevriye’nin içsel 
çatışmasının büyüklüğünü okura göstermesi hem de mevcut kavramları sorgulayan 
ve tersine çeviren bir bakış açısı üretmesi mümkün olmuştur. Gerçekçi anlatıcı, 
romantizmle ve romantik üslup ile ironik bir ilişki kurmaktadır. Açlıktan ölmemek 
için fahişelik yapan Cevriye’nin bu dünyadaki gerçekliği karşısında, melek resimleri 
ve ilahî halelerle betimlenen öteki dünyanın geçerli bir anlamı yoktur.  
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Çocuğunu düşürmek için hastaneye yattığını anlatan Cevriye ile Barba 
arasında şu konuşma geçer (71-72): 
- Sen ne yaptın çocuk bre Fosforlu. 
- Ben yapmadım Barba, Allah yaptı. 
- Allah yaptı? Günah Cevriye, Allah yapmaz böyle şeyler. 
- Yapmaz mı? Ya senin Panaiya… Ona ne dersin? 
- Bırak şimdi Panaiya’yı! 
- İşine gelmeyince bırak ya! Panaiya yaparsa sevap, Fosforlu 
yaparsa günah. Ona mum yakarsınız, bana! 
- Sana gönül yakarız Cevriye.  
Yabancılaşma izleği açısından düşünüldüğünde, anlatıcının yönlendirmesi 
çerçevesinde okurun Cevriye’ye bakışı da farklı iki düzenekten etkilenir. Cevriye’nin 
eylemlerini fahişe stereotipi çerçevesinde değerlendirmek Cevriye’den uzaklaşma ile 
sonuçlanırken bu stereotipin ötesinde onu gerçek bir insan olarak değerlendirmek 
özdeşim kurmayı ve yakınlaşmayı getirmektedir. Cevriye’nin utanma duygusundan 
söz edilmesi, özellikle de adama olan büyük aşkının anlatılması, okurun Cevriye ile 
özdeşim kurmasını kolaylaştırmaktadır.  
Anlatıcı, konumu itibariyle roman kişileri ile romanın söylemi arasında 
ilişki kurarak bu ikisi arasında bağlantıyı sağlamaktadır. Bu bağlantının sağlanma 
şekli, romanı oluşturmada ve biçimlendirmede birincil öneme sahiptir.  
Anlatıcı ile roman kişileri arasındaki ilişki bu çerçevede ele alınmalıdır. 
Örneğin, Cevriye’nin “Öyle ya, madem ki öteki yıldızlar da birer dünyaymış, belki 
ben bizim dünyaya onların birinden düşmüşümdür” (128) biçimindeki sözlerini 
anlatıcı “cehaletin verdiği garip bir saflıkla” şeklinde yorumlar. Benzer biçimde, 
Cevriye yıldızlarla ilgili konuşurken anlatıcı adamı kastederek “[O] susuyordu. Ve 
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Cevriye’nin küçük bir çocuğun konuşmasını andıran rabıtasız, zabıtsız söylenişini 
dinliyordu” (128) diyerek yargısını doğrudan dile getirerek anlatıya müdahale etmiş 
olur.  
Burada anlatıcı ile roman kişisi arasında bir etkileşimden söz etmek 
mümkündür. Anlatıcının bu çalışmaya konu olan hemen bütün romanlardaki keskin 
ve net üslubu, “gerçekçilik” bağlamında yorumlanabilir. “Gerçekçi” anlatıcı ile 
Cevriye’nin romantik tutumu arasındaki çatışma, romandaki devingenliğin temelini 
oluşturmaktadır. Böylece, “romantik” roman kişisi Cevriye ile onu “gerçekçi” 
düzleme çekmeye çalışan anlatıcı arasındaki gerilim ve çatışma romanın temel 
öğelerinden biri olarak ortaya çıkmaktadır.  
Fosforlu Cevriye’nin anlatıcısı toplumun değerlerini temsil etmekte, 
toplumun ağzıyla ve değer yargılarıyla konuşmaktadır45. Fosforlu’nun kendi öznel 
gerçekliğinin yanı sıra, dış gerçeklik de anlatıcı ile ortaya serilmektedir. Anlatıcının 
genel geçer halk görüşlerinin ve egemen ahlak anlayışının sözcüsü gibi konuşması 
dikkate değerdir. Böylece âdeta roman kişisinin öznel ve bireysel gerçekliği ile 
anlatıcının temsil ettiği dış dünyanın nesnel ve toplumsal gerçekliği bir arada ortaya 
çıkmakta ve gerçeklik tüm boyutlarıyla verilmektedir. Aynı zamanda, iç ve dış, öznel 
ve nesnel, bireysel ve toplumsal arasında ilişki kurulmaktadır.  
Biçem açısından bakıldığında bu durum, romantik ve gerçekçi üsluplar 
arasındaki birlikteliği gösterir. Cevriye’nin alabildiğine romantik tutumu ile 
anlatıcının gerçekçi tutumu arasındaki karşıtlık bir araya gelince, romantik ve 
gerçekçi biçemler arasında aynı roman içinde ilişki kurulmuş olur. Bu biçemlerin 
arasındaki ilişkiye de “yabancılaşma” kavramı çerçevesinde bakılabilir. Başlangıçta 
 
45 Bu durumun, Çılgın Gibi’deki anlatıcı için de geçerli olduğu bir sonraki alt bölümde 
görülecektir.  
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birbirine uzak olan bu biçemler, romanın sonunda, anlatıcı ile Cevriye arasındaki 
yakınlaşmaya koşut olarak iç içe geçmektedirler.  
Cevriye’nin, adam yanına uzansın diye yatakta kenara çekilmesini adam 
anlamazlıktan gelir. Cevriye’nin bilincine odaklanan anlatıcı, onun “hayatında birinci 
defa olarak müthiş utan[dığını]” vurgular. Ardından, verdiği bu bilginin üstüne 
giderek “Ancak iffetli ve istemli bir kadının varlığında olabilecek zannedilen böyle 
bir duygu Cevriye’de ne arıyordu?” (106) diye okura doğrudan soru sorar. 
Cevriye’nin adamdan en çok on- on beş gün ayrı kalabildiğini, adamın onu 
tembihlemiş olmasına rağmen ona daha da bağlanarak geri döndüğünü aktardıktan 
sonra okura, “Bu aşk mıydı? Cevriye gibi insan duygularının en aşağılıklarını tanıyan 
bir sokak kadınının böyle bir sevgi taşımasına imkân var mıydı?” (107) diye sorar. 
Anlatıcı, sıradan okurun da kendine sorabileceği soruları dile getirmekte, onu da 
Cevriye’nin durumunda taraf tutmaya ikna etmeye çalışmaktadır.  
Aynı biçimde, Cevriye ile adamın ilk karşılaştıkları gece, bir kaçak 
olmasına karşın adamın Cevriye’yi niçin orada bırakmayıp da evine götürdüğü 
anlatıcı tarafından sorgulanır:  
Adam kadının vücudunun hareketsiz ve külçeleşmiş olmasından 
onun hakikaten bayılmış, hatta ölmüş olmasından korkmuş 
muydu? Niçin onu sahile bırakıp uzaklaşmamıştı? Niçin onu 
sandalın içine yatırmış ve küreklere sarılarak sahilden bir hayli 
uzaklaştırdıktan sonra, onu ayıltmaya çabalamıştı? (55) 
Bu örnek de, anlatıcının okuru anlatının içine dâhil etme çabası olarak 
değerlendirilebilir.  
Ancak, kimi zaman anlatıda anlatıcı ile Cevriye’nin bilincinin birbirine 
karışması da söz konusu olur. Adamın elinde ağır bir paket olmasına karşın 
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Cevriye’yi orda bırakmayıp yürümesine yardım etmesine ilişkin olarak anlatıcının 
“Onu bırakmıyordu. Buna sebep merhamet miydi?” (55) sorusu, Cevriye kadar, 
anlatıcı ve okurun da merak ettiği bir sorudur. Burada Cevriye, anlatıcı ve okur 
arasında kurulan bir ortaklıktan ve beraberlikten söz etmek mümkündür. Aynı 
zamanda anlatıcı, okurun dikkatini, adamın bu davranışının nedenine çekerek onu 
yönlendirmiş olur.  
Cevriye’nin âşık olduğu adamla tanıştıktan sonra değişmeye başlamasının 
anlatıdaki ipuçlarından biri, daha önce romanda sözü edilmeyen fahişeliğinin ve bu 
yaşantının Cevriye’de uyandırdığı duyguların ilk kez anlatılmasıdır: 
Fındıklı’da bir tatlıcı dükkânının arkasındaki bir merdivenle 
yukarıya çıktılar. Kenarda bir tek kerevet ve penceresinin içinde 
kırık bir ayna olan, sinek pislikleriyle kararmış bir kordonun 
ucunda ölgün bir ampul yanan bir odaya girdiler. Cevriye için 
bu odada geçen zaman hiç şüphesiz ki, hayatının en azaplı 
dakikaları olmuştu. Bu zaman tükenmeyecek, bu sarhoş kollar, 
vücudundan hiç çözülmeyecek zannediyordu. Bütün vücudunun 
bigâne kaldığı ve kendisine ikrah veren bu kucaklamaların 
sonunu büyük bir sevinçle karşıladı. (74)  
Adamla tanışmadan önce Cevriye’nin erkeklerle yaşadıklarını okurun 
bilmemesi ile Cevriye’nin var olmayan farkındalığı arasında bağ vardır. Her şeyi 
bilen anlatıcı da bu konuda suskunluğunu korumaktadır. Bu anlamda, anlatıcının 
suskunluğu, okurun bilinci ile Cevriye’nin bilinci arasındaki koşutluğu getirir. 
Cevriye ile okur, Cevriye’nin yaşantısının olumsuz ayrıntılarını “aynı zamanda” 
öğrenir. Üçüncü tekil kişili anlatıcının “hiç şüphesiz ki” ve “hayatının en azaplı 
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dakikaları” gibi sözcüklerle belirlenen keskin üslubu da okur üzerindeki etkiyi 
arttırmaya yöneliktir.  
Anlatı ilerledikçe anlatıcının Cevriye’ye yakınlaştığı, aradaki mesafeyi 
azalttığı öne sürülebilir. Anlatıcı Cevriye hakkında olumlu ve onu benimseyen 
yargılarda bulunmaya başlamıştır: “Her şey, her şey Cevriye’nin o siyah güzel 
gözlerinden okunabilirdi. Sokak kadınlarının belki de hiçbirinde Cevriye’nin gözleri 
kadar ifadeli, içinin derdini ve sevincini dışına vuran temiz göz yoktu” (202). 
Anlatıcı Cevriye’nin hikâyesini anlattıkça, Cevriye’yi tanıdıkça onu sevmiş, ona 
yakınlaşmış gibidir. Cevriye’nin, hikâyesini dile getirdikçe dönüşüm geçirmesi gibi, 
anlatıcı da Cevriye’nin hikâyesini anlattıkça aydınlanmakta ve bir dönüşüm 
geçirmektedir. Bu bilinçlenme süreci, anlatıcının yanı sıra, farklı değer sistemlerine 
sahip olan adam ve romanın okuyucularında da gerçekleşmektedir.  
Romanda farklı söylemlerin ve farklı dillerin bir arada bulunmasından 
kaynaklanan ikili bir düzenek vardır. Bu söylemler ve diller, ilk bakışta birbirine 
tamamen yabancı görünse de, anlatı ve anlatıcı onları bir arada tutmaktadır. Geçerli 
doğrular ve varsayımlar, Cevriye ve çevresi için başka, adam, anlatıcı ve okur için 
başkadır. Bu durum yukarıda anlatılmaya çalışıldığı gibi, namus, suç, yasa gibi 
kavramlara bakışta açıkça görülür. Roman kişilerinin bu kavramlara bakış açısı 
maddî ve sınıfsal bir temele oturtulmuştur. Bu kişilerin neden böyle davrandıkları, 
neden bu değer yargılarına sahip oldukları, onların hikâyeleri çerçevesinde makul ve 
anlaşılır kılınmıştır.  
Bu farklı anlayış ve varoluş biçimleri, kişilerin dillerine de doğrudan 
yansımaktadır. Rum ağzı, Ermeni ağzı, İstanbul Türkçesi, argonun sıklıkla 
kullanıldığı dil ve adamın “siz”li hitabı romanda hep bir arada var olmaktadır. 
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Dilleri, söylemleri, kavramları farklı bu iki düzenek arasındaki ilişkiyi sağlayan da 
anlatıcıdır. 
Romanın sahip olduğu ikili atmosfer, biçemi belirlemektedir. Fosforlu 
Cevriye’nin hayal dünyasının genişliği ve yaşadığı aşkla yaratılan “romantik” biçem 
ile dışsal gerçekliğin olduğu gibi ortaya konması arasındaki gerilim, rüya ve gerçek 
arasındaki ilişkiyi de çağrıştırmaktadır.  
Fosforlu Cevriye’nin söyleminin gerçekçilikle kurduğu ilişkiye 
bakıldığında, gerçekçi ve romantik ögelerin birbirlerinin etkilerini güçlendirerek bir 
arada var olduğu görülmektedir. Cevriye’nin nasıl bir “tip” olduğu sorusu da, yine bu 
bağlamda düşünülmelidir. Cevriye’de Eski Yunan’ın “mücerret” ve “idealize 
edilmiş” “ölmez tip”ini görmek olasıdır. Kara sevdaya düşen bir roman kahramanı 
olarak Cevriye, sevdiği adam uğruna kendini bir azize gibi feda etmiştir. Eski 
Yunan’daki arkaik “kadın” imgesine göndermede bulunan ve anlatı içinde imgesel 
düzeyde birleştirilen azize ve fahişe olarak Cevriye, “ölmez tip” olarak 
değerlendirilebilir.  
Cevriye’nin “gerçekçi” veya “temsilî” bir tip olması ise, öncelikle onun 
kullandığı dilde görünürdür. Yukarıda da bir bölümü alıntılanmış olan ve 
Fosforlu’nun düştüğü hapishaneden bir kesit sunan sahnede, Fosforlu ile birlikte 
“köylü kadın” ve “ebe kadın” gibi tiplerin gerçekçi bir biçimde temsil edildiği ve 
“tipik” oldukları söylenebilir. Cevriye’de, azize-fahişe imgesinde somutlandığı gibi, 
çeşitli zıtlıkların bir arada var olması, onu canlı ve inandırıcı bir karakter hâline 
getirmektedir.  
Romandaki bir karakterin ancak dış dünyayla etkin bir çatışma ve eylem 
içindeyken yaratılabileceği (Lukács Avrupa Gerçekçiliği 239) dikkate alındığında, 
Cevriye’nin bu denli canlı bir karakter olmasında çatışmaların derinliğinin payı 
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büyüktür. Romanda betimlenen çıkarcı, acımasız, hesaplı bir dünyada yaşadığı hâlde 
doğanın güzelliklerinden haz almayı bilmesi ile ötekilerden farklılaşan Cevriye, 
doğayla kurduğu ilişki açısından âdeta bir “doğal insan”dır.  
Eylemin varlığı, karakter çözümlemesini yapabilmek açısından belirleyicidir 
(Lukács Writer and Critic 123). Romandaki en çarpıcı eylem de Cevriye’nin aşk 
uğruna canını feda etmesidir. Böylece Fosforlu Cevriye son çözümlemede, romantik 
Cevriye’nin çarpıcı eyleminin damgasını vurduğu gerçekçi bir roman olarak 
belleklere kazınır.  
B. Çılgın Gibi 
Romanın ana hikâyesine bakıldığı zaman, aşk ile ahlak arasındaki çatışmalı 
ilişkinin Çılgın Gibi’de sorgulanarak ele alındığı görülür. Celile, âşık olduğu adam 
ile ahlak kuralları arasında yaşadığı bir iç çatışmadan sonra, bu kuralları hiçe sayarak 
evini ve eşini terk ederek sevdiği adamın yanına yerleşir. Ancak, aynı kurallar 
nedeniyle toplumdaki itibarını düşünen Muhsin, Celile ile evlenmez ve çocuklarının 
doğmasına izin vermez. Celile, Muhsin’in yanında modern bir “cariye” gibi 
yaşamayı sürdürecektir.  
Muhsin’in evine gidip gelmeye başlamadan önce, aşkı ile ahlak, şeref ve 
namus gibi kavramlar arasında iç çatışma yaşayan, Celile’dir. İlişkiye girene kadar 
eşini aldatmanın ahlakî boyutunu sorgulayan Celile, Muhsin’e âşık olduktan sonra 
âdeta bir rüyaya kapılıp giderek duruma ilişkin bir şey düşünmez. Celile ile 
Muhsin’in ilişkisi geliştikten ve Celile hemen her gün Muhsin’e gitmeye başladıktan 
sonra ise, Muhsin aşkı ile şerefi arasında iç çatışma yaşamaya başlar.  
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Başlangıçta, Muhsin’in bilincine odaklanan anlatıcının aktardığı gibi, 
Muhsin de evliliğe ilişkin ahlak kurallarına sorgulayarak yaklaşmaktadır: “[B]u 
kadın, artık o kadar Muhsin’indi ki, onu –isterse kocası olsun- bir başka erkeğin 
yanına yollamak, Muhsin için, bir şerefsizlik, bir namussuzluk; bir küçüklük olmaya 
başlıyordu” (157). Celile ve Muhsin birbirlerini “çılgın gibi” sevmektedirler. 
Ancak Muhsin, Celile boşandıktan sonra, Ahmet gibi bir adamın boşandığı 
kadınla evlenmeyi gururuna yediremez. Ayrıca, Celile’ye güveni de yoktur: “Celile, 
sevdiği erkeğin, kendisini sevdiği için yaptığı çılgın bir hareketten dolayı onu 
kendisine layık göremeyeceğini nasıl aklına getirirdi?..” (257). Muhsin, Celile ile 
kamusal alana çıkmaktan utanmaktadır. Celile, Muhsin’in yaşamının gizli tarafı 
olmaya devam etmektedir: “Ziyafetler, davetler, sefarethanelerde resmî kabuller, 
Ankara’ya iş seyahatleri, briç partileri, garden partiler, bunların hepsi Muhsin’in 
yalnız dolaştığı yerlerdi. Bu muhit Muhsin’in Celile’yi sevdiğini bilmemeliydi. Bu 
muhit Muhsin’in, Celile’yle yaşadığını bilse bile görmemeliydi” (257).  
Celile, aldığı eski terbiye gereği, hamile olduğundan kuşkulandığını 
Muhsin’e söylememiştir. Muhsin’in şüphelerine odaklanan anlatıcı, onun bilincinden 
Celile’nin “ahlak”ını sorgular: “Otuz beş yaşında bir kadın… Zamanımızın bir 
kadını, gayri meşru bir çocuk kazanmaktan, kocasının evini terk etmekten utanmayan 
bir kadın, âşığına bu çocuğun mevcudiyetini söylemekten utanmıştı” (272). Burada 
Muhsin’in de Celile’yi, toplumun egemen ahlak anlayışı açışından yargıladığı 
görülmektedir.  
Romanın söylemi, büyük ölçüde aşk ve ahlak temaları arasındaki çatışma ile 
kurulmuştur. Aşk ve ahlak temaları arasındaki gerilim açısından bu romana 
bakıldığında, kadının aleyhine işleyen egemen ahlak anlayışını sorgulayan ve onu 
tersine çeviren bir bakış açısının varlığından söz etmek mümkündür. Ahlak 
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konusunda mevcut toplumsal kurallar, mevcut anlayış ve genel geçer doğrular 
sorgulanır. “Egemen” ahlak anlayışı çerçevesinde, Celile’nin evini terk ederek 
Muhsin’le birlikte yaşamaya başlaması, “ahlaksızlık” ve “namussuzluk” olarak 
değerlendirilecek bir tutumdur. Ancak Celile’nin birtakım hesaplara girişerek değil 
de yalnızca âşık olduğu için bu işe kalkışması, onun dürüstlüğü olarak romanda 
vurgulanır. Muhsin ise namus ve şeref gibi kavramları öne sürerek Celile ile 
evlenmek istemez ve onun çocuğu doğurmasına izin vermez. Bu durumda, egemen 
anlayışa göre “namussuz” olmanın, “gerçekten namussuz” olma anlamına 
gelmeyebileceği Celile örneğinde gösterilir. Bunun tersi de, Muhsin gibi itibarlı ve 
saygın bir adam için geçerlidir. Şerefini ve namusunu diğerlerinin gözünde 
yitirmemek için Celile’nin –ve kendi- hayatının mahvolmasına göz yuman Muhsin’in 
namusu ve şerefi romanın söylemi içinde sorgulanmıştır.  
Çılgın Gibi’de aşk ve ahlak arasındaki gerilime egemen bakış açısından 
bakılmadığını gösteren dikkat çekici imgelerden biri, Celile’nin evine dönmeyip 
Muhsin’in yanında sabahladığı ilk gece, Muhsin’in Celile’nin kucağında uyuduğu 
odaya anlatıcı tarafından “gelin odası” adının verilmesidir. Celile’nin başkasıyla evli 
bir kadın olması ve bütün gece Muhsin’in onun dizlerinde uyumuş olması, kabul 
edilmiş olan gelin odası ve gerdek gecesi gibi kavramlara “romantik” bir açıdan 
bakma yolunu açmaktadır. Bu imgenin, üzerinde uzlaşılmış toplumsal kurallar ve 
ahlak değerleri açısından bir “başkaldırı” imgesi olduğu öne sürülebilir. “Gelin 
odası” imgesi, romantik bir başkaldırı imgesi olarak aşk ve ahlak arasındaki gerilimi 
tırmandıran bir etkiye sahiptir.  
Burada “romantik” bakış açısı, dış dünyanın gerçekçi olduğu kadar ikiyüzlü 
olan ahlak anlayışını çökerten bir işleve sahiptir. Suat Derviş’in romantik bakış 
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açısını, dış gerçekliği yapı söküme uğratan bir başkaldırı ögesi olarak, kimi zaman 
lirik, kimi zaman ironik olacak biçimde kullanması dikkate değerdir.  
Celile’nin gerçekçi değil, “romantik” olduğu anlatıcı tarafından da 
vurgulanır: “[O] bu hayatın bütün hakikatleri dışında yaşıyordu. Kendi iç âlemine 
gömülmüştü. Yürürken gittiği istikamete değil, yüreğindeki ateşin alevine 
bakıyordu” (226). Ayrıca, Celile’nin farklı oluşu ve yaşama dâhil olamaması, ahşap 
yalı imgesiyle de güçlendirilir:  
Hiç şüphesiz ki Celile hakiki hayatın içine tam manasıyla 
giremeyecek, hayatı ve onun icaplarını, onun reel ihtiyaçlarını 
ve meselelerini hiçbir zaman anlayamayacaktı. 
O hakikatle, hayatla bütün münasebetlerini kesmiş olan bir 
masal sarayı gibi kırk odası olan o ahşap yalının çocuğuydu. 
(226) 
Muhsin ise Celile’nin, Ahmet’in işlerini kolaylaştırmak üzere kendisiyle 
ilişkiye girdiğinden kuşkulanmaktadır. Celile’nin yüzünü gördüğünde kuşkuları yok 
olsa da onun yokluğunda bu olasılığı düşünmekten kendini alamaz. 
Celile âşığını çıldırtacak kadar üzen bu düşünce ve şüphelerin 
hiçbirinin farkında değildi.  
Onun da, kendisi gibi kendisi kadar mesut olduğu 
kanaatindeydi. 
Çünkü, Celile bu aşkı yaşamaya başladığı günden beri kalbinde 
saadetten başka bir duygu bulmamıştı. 
Hayatı, en tatlı ve en güzel bir rüyaya benziyordu. (134) 
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Üstelik, Muhsin ondan evine dönmeyip yanında kalmasını istediği zaman da 
bunu mutlulukla kabul eder. Oysa Muhsin, hesaplı ve akılcı bir adamdır. Ayrıca, 
Celile’ye güvenmemektedir: 
Kocasını kendisiyle aldatmış ve kendisi için aile evinden 
uzaklaşmış ve yuvasını yıkmış bir kadına Muhsin nasıl olur da 
itimat eder, şeref ve haysiyetini onun eline terk eder ve ona 
ismini verir?.. 
Bu imkânı olmayan bir şeydi. 
Bu Muhsin’in prensiplerine uymayan bir şeydi. 
Muhsin, namuslu ve şerefli bir erkekti. (150) 
Böylece Çılgın Gibi’nin temel anlatısını oluşturan iki ana karakter 
arasındaki ilişkiye bakıldığında Muhsin’in alabildiğine gerçekçi ve akılcı, Celile’nin 
ise romantik ve hesapsız oluşu dikkati çeker.  
Celile’nin “ahşap yalı çocuğu” oluşu, Muhsin Demirtaş’ın bir işadamı 
olarak her şeyi hesaplaması, Ahmet’in zengin olma hayali onların bireysel 
özelliklerini belli tarihsel toplumsal koşullar içinde ortaya koyması bağlamında 
“tipik”tir. Bu anlamda, Çılgın Gibi’nin her üç kişisi de tarihsel bireysellikleri içinde 
verilmiş karakterlerdir.  
Özellikle metaya yönelik tutum başta olmak üzere, aralarında pek çok 
açıdan karşıtlık kurulmuş olan Celile ve Muhsin’in sırasıyla eski egemen sınıf 
“aristokrasi” ve yeni egemen sınıf “burjuvazi”nin temsilî karakterleri olduğu 
söylenebilir. Metanın nasıl algılandığı, bu bağlamda, kişinin sınıfsal konumunu 
belirleyen önemli bir ayrıntıdır.  
Muhsin ve Celile tanıştıkları gece, gazinoda dans etmişlerdir. Gazinodan 
dönerken arabada Celile ve Muhsin el ele tutuşurlar. Celile, Muhsin ile eşi Ahmet’in 
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arasında oturmaktadır. Üçü de susmuşlardır. Arabadan indiklerinde “Ahmet içinde 
bir çocuk saflığı mı yoksa ahlaksız bir koca pişkinliği mi taşıdığı belli olmayan bir 
sesle neşeli neşeli konuşuyordu[r]” (17). Burada anlatıcı, okurun dikkatini Ahmet’e 
yönelterek, onun Celile ile Muhsin arasındaki ilişkiden haberdar olması olasılığına 
dair bir kuşku uyandırır: Ahmet ikisi arasında olup bitenin farkında olduğu hâlde, iş 
alanındaki çıkarı için bu duruma göz yumuyor olabilir.  
Ahmet’in zengin olma ve sınıf atlama hayalinin gerçekleşmesi için 
beklediği fırsat, dünya savaşı olmuştur. Ahmet’in bilincine odaklanan anlatıcıya 
göre: “Hayır nihayet Ahmet enayi de değildi. Harp her neslin eline geçen bir fırsat 
değildi. Bunun çıkışından ve inkişafından kendi mesul olmadıktan sonra ele geçen 
böyle bir fırsattan istifade etmeyene deli derlerdi” (69). 
Burada anlatıcının, Ahmet’in kendi içindeki sorgulamalara ve aldığı 
kararlara okuru da dâhil etmeye çalıştığını öne sürmek mümkündür. Bundan ötürü 
anlatıcı konuşma dilini kullanmaktadır; karşılıklı bir tartışmada kullanılabilecek 
“hayır” sözcüğü de dikkat çekicidir. Aşağıdaki alıntıda, anlatıcının Ahmet’in 
bilincine tam olarak odaklanarak Ahmet’in içsel çatışmasını yansıttığı görülebilir: 
“Hayır hiç şüphesiz ki Ahmet kötü bir insan değildi. Bütün diğer namuslu insanlar 
gibi o da bu vaziyetin kötülüğünü anlıyordu. Ve eğer biri ona gelseydi ve dünyayı 
harbe sokmak için bir kazanç teklif etseydi bunu kabul etmezdi”.  
Böylece romanın söylemi içinde mesele basit bir “iyi insan- kötü insan” 
kategorisinin ötesinde, sistemle ilgili bir sorun olarak temsil edilir. Ayrıca, Ahmet’in 
bir karakter olarak tahlili ve ruh hâli aktarılmaktadır.  
Ancak, Ahmet’i “aklamaya”, onun bir suçu olmadığını okura ispata yönelik 
bu söyleme yakından bakıldığında, Ahmet’in bir vurguncu olduğu, vurguncuların ise 
“insanî” olmadıklarına dair bir anlam çıkmaktadır: 
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Bu harp bir vakıa olarak ortada dururken, Ahmet’in diğer 
vurgunculardan daha insanî bir düşünceyle hareket etmesi ve 
elden ele geçtiği hâlde yani depoda kalan ve piyasaya çıkmadan 
evvel daha birkaç elden geçecek bir malı alıp satan insanlar 
zinciri ortasında bir halka olmaktan çekinmesi bir delilik 
olurdu. (69) 
Benzer yaklaşım, Çeşmiahu Hanım’ın malvarlığını yavaş yavaş eriten 
Mardirosyan Efendi için de geçerlidir. Veliddin Paşa’nın bıraktığı miras, 
Mardirosyan Efendi’nin “avuçları içinde eriyip” gider (33). Mardirosyan Efendi de 
Ahmet gibi, fırsattan istifade etmektedir: 
Onun [Çeşmiahu Hanım’ın] elinden bu kıymetli şeyleri yok 
pahasına alıp bu yüzden ve hayli pazar kazanmasını bu dostluğa 
bir ihanet gibi telakki etmiyordu. Hakikaten kendisi olmasaydı, 
ona gelip de el uzatmamış bulunsaydı, saraylı hanımefendinin 
hali pek yaman olurdu. Bu hizmeti gören bir insanın bir parça 
da menfaati olmamalı mıydı? (38) 
Burada roman kişilerinin anlatıcı tarafından “iyi” ve “kötü” karşıtlığı içinde 
ele alınmamış olması önemlidir. Kişiler tek boyutlu ve yalınkat değil, gerçekçi 
biçeme uygun olarak çok yönlülüğü gözeterek iyi ve kötü yanlarıyla olduğu gibi 
verilmiştir. Bu anlamda Lukács’ın eleştirel gerçekçilik olarak tanımladığı, bir 
perspektif çerçevesinde olumlu ve olumsuz özelliklerin birlikte temsil edilmesi 
olgusu gözlemlenebilmektedir. Örneğin, Çeşmiahu Hanım’ın ölümü, Mardirosyan 
için sadece maddî değil, aynı zamanda manevî bir kayıptır: 
Arada bir yalıya gitmek, yaldızlı kanepelerde oturmak, yerden 
temennalar etmek, tekrar oturarak beş dakika geçmeden tekrar 
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yerinden doğrulup bir temenna ederek hatır sormak, altın zarflar 
içinde çok iyi yetişmiş bir Çerkez kalfa elinden köpüklü 
kahveler içmek ve eski zamandan bahsetmek, artık kimsenin 
bilmediği bir zamandan bahsedebilmek imkânını bulmak… (39) 
Günün değişmiş şartlarında anlamadığı piyasa adamlarıyla konuşmaktansa 
Çeşmiahu Hanım’la zaman geçirmek Mardirosyan Efendi’ye gençliğini ve işindeki 
parlak devri anımsatan bir zevktir.  
Eylemin varlığı ya da yokluğu, karakter çözümlemesinde belirleyicidir 
(Lukács Writer and Critic 123). Bu çerçevede bakıldığında bir roman olarak Çılgın 
Gibi’yi var edenin Celile’nin eylemi olduğu görülür. İlk bakışta romanın adının 
Muhsin ile Celile arasındaki aşkı imlediği sanılsa da, hikâyenin biçimlenmesi ile 
romandaki tek “çılgın”ın Celile olduğu ortaya çıkar. Ahmet ve Muhsin, çılgın olmak 
bir yana, oldukça hesaplı, akılcı ve çıkarlarının doğrultusunda hareket eden kişilerdir. 
Ahmet’i terk edip Muhsin’le yaşamaya karar vererek “çılgın” bir harekette 
bulunana kadar, bir karakter olarak Celile’yi belirleyen onun eylemsizliğidir. 
Celile’nin Muhsin’e âşık olması, romandaki ilk dönüm noktasını oluşturur.  
Böylece tam bir eylemsizlik içinde, hayatını “temaşa etmek”le geçiren 
Celile’nin önce Muhsin’le ilişkiye girmesi, ardından onun evine yerleşmesi, onun dış 
dünyanın ahlak kuralları ile girdiği etkin bir çatışmaya denk düşmektedir. Celile’yi, 
Celile yapan, romanda da sözü geçtiği gibi, bu eylemidir. Onu bir devrin kadını 
yapan tipik özelliklerinin yanında, Celile’nin kendine özgü davranışı onun 
bireyselliğini vurgular. Böylece Celile’yi bir karakter olarak belirleyen, tipik olanla 
bireysel olanın ilişkisidir.  
Çılgın Gibi’nin anlatıcısı, aktardıklarını tekrar eden ve vurgulayan bir 
anlatım tarzı ve üsluba sahiptir. Romanın ikinci bölümü şöyle başlamaktadır: 
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Celile’nin benliğine birdenbire vuku bulan bu büyük 
değişikliğin mana ve ehemmiyetini anlayabilmek için onu 
hayatının bütün seyrinde tanımak beşiğinden bugüne kadar 
onun nasıl yetiştiğini, nasıl yaşadığını, nasıl inkişaf ettiğini 
bilmek lazımdı. 
Hadiseler karşısındaki aksülamelleri, insanlarla olan 
münasebetlerindeki hususiyetleri ve ona bugüne kadar 
karakterini, benliğini vermiş, ona tesir etmiş onu “O” yapmış 
olan muhiti ve hayatının tarzı bilinmedikçe Celile’nin 
benliğinde birdenbire vuku bulmuş olan bu muazzam değişikliği 
kavramaya imkân yoktu. (27 vurgular bana ait).  
Burada anlatıcı ısrarla, Celile’nin yaşadığının, benliğine ilişkin büyük bir 
değişim olduğunu vurgulamaktadır. Bu vurgu, sıradan olabilecek bir aldatma 
hikâyesinin farklılığı üzerinde durarak hikâyenin çarpıcılığını ve okur üzerindeki 
etkisini arttırmaya yönelik görünmektedir.  
Sınıflı ve ataerkil bir toplumun değerleri ve yargılarının özellikle kadınların 
aleyhinde işlemesi, Fosforlu Cevriye’de olduğu gibi, bu romanda da görünür kılınır. 
Çılgın Gibi’de toplumsal değerlerin ve yargıların nerelerde ve nasıl sorgulandığına 
bakılmalıdır.  
Bu sorgulama, öncelikle aşk ile ahlak arasındaki ilişkinin 
sorunsallaştırılmasıyla yapılır. Romanın özellikle başlarında, Celile’nin ahlak 
konusunda gidiş gelişleri ile belirlenen iç çatışmaları aktarılır. Celile, anlatıcı 
tarafından “iffetli” aile kadınlarıyla karşılaştırılır; belirli bir kalıp ve imaja göre 
değerlendirilir: 
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Onun bu yabancı erkeğin ve belki de Muhsin olmasa küstah ve 
terbiyesiz bulacağı bu adamın kendisini aramasından niçin bu 
kadar seviniyor ve bir gece çılgın bir anında hâlâ tahlil 
edemediği, hükmedemediği bir hissin tahtı tesirinde kendisine 
böyle bir cesaret verdiği bir erkeğin onu aramasında bu kadar 
sevinecek ne vardı?  
Ve onun bu cüretkâr davetine “Hayır” cevabını verdiği için de 
neden bu kadar üzülüyordu? 
Bu dürüst ve namuslu bir aile kadını için küçültücü bir şey değil 
miydi? (93) 
Bu sorgulamanın içerik açısından olduğu gibi, biçim düzeyinde de yapıldığı 
ve anlatıcının müdahalesi ile belirginleştiği öne sürülebilir. Muhsin, Celile’nin ona 
olan aşkının samimiyetinden şüphelenmektedir. Celile’nin kendi evine gitmek üzere 
olduğu bir akşam, ona karşı büyük bir kin duyarak bir daha gelmemesini söyler. 
Bunun üzerine ağlayan Celile’yi üzdüğü için pişman olarak ondan gitmemesini ister. 
Celile de Muhsin isterse kalacağını söyler. Muhsin ile Celile’nin karşılıklı 
konuşmalarıyla aktarılan bu bölümden sonra anlatıcı şu biçimde müdahalede 
bulunur: 
Hayır!.. Bu şey mümkün değil. Bunu yapamazlar!.. Celile 
burada onun yanında kalamaz. Muhsin böyle bir rezaleti, evli 
bir kadını kocasının evinden kaçırmayı nasıl kabul eder, evli bir 
kadını yanında alıkoymak mesuliyetini nasıl üzerine alır? Celile 
bir aile kadını, bir ismi ve bir kocası var. Cemiyette bir mevkii 
var. Muhsin bir kadına, bir aile kadınına nasıl böyle bir teklifte 
bulunabilir? (147) 
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Anlatıcının müdahalesi, dış dünyanın egemen ahlak değerleri çerçevesinde 
üzerinde uzlaşılmış “aile kadını” kavramıyla ve sıradan okurun sorabileceği soruları 
sıralamasıyla biçimlenmiştir.  
Celile, Ahmet’ten boşanıp Muhsin’le yaşamaya başladıktan sonra 
Muhsin’in zoruyla kürtaj olmuştur. Celile’nin sevgisinden şüphelenen Muhsin, 
toplumun Celile’yi namussuz olarak gördüğünü varsaymakta, bu bakış açısını 
topluma atfetmekte ancak Celile’nin namussuzluğuna kendisi de içten içe 
inanmaktadır. Kendi konumunu ve itibarını zedeleyeceğini düşündüğü için Celile ile 
evlenmek istememektedir. Bunu şu sözlerle dile getirir:  
- Ben senin, benim yanımda, mesut, hatta çok mesut olduğunu 
biliyorum. Haysiyetli ve dürüst olduğunu biliyorum. Fakat 
herkes?.. Herkes bunu nereden bilsin?.. Sen onların nazarında, 
Ahmet’in karısı, Ahmet’in yanından kaçıp âşığıyla senelerce 
nikâhsız yaşamaktan çekinmemiş, rezaletten ve dile gelmekten 
korkmamış olan kadınsın. Onlar seni başka türlü biliyorlar. 
Muhakkak nikâhlım olman şart mı? Bunda ısrar edersen, 
bilmem ne düşünmeliyim?.. (298-299)  
Muhsin’in “ahlak” konusunda kendi davranışlarına ilişkin bir çatışma 
yaşayıp yaşamadığına dair ise tam bir suskunluk vardır. Her ne kadar romanın baş 
kişisinin Celile olduğu söylenebilirse de, anlatıcı, Ahmet’in de Muhsin’in de 
bilincine odaklanmakta, onların ruh hâllerine ilişkin çözümlemelerde bulunmaktadır. 
Muhsin’in yaşadığı tek çatışma, bir yandan Celile’nin, onun aşkına yanıt vermesini 
istemesi, bir yandan da buluşma tekliflerini reddetmesini istemesidir. Bir başka 
deyişle, Muhsin açısından da mesele, evli bir kadın olan Celile’nin “ahlaklı” olup 
olmadığı meselesidir. Burada söz konusu olan, nikâhsız bir birlikteliğe erkek söz 
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konusu olduğunda kadın için olduğundan daha hoşgörülü bakılmasına ilişkin, örtük 
olarak kabul gören ideolojidir. Muhsin bu ideolojinin romandaki temsilcisi olarak 
görülebilir.  
Fosforlu Cevriye’de olduğu gibi Çılgın Gibi’nin anlatıcısı da “doğru” 
varsayılan genel geçer ve egemen ahlak anlayışını temsil eder. Bu çerçevede, 
romanın baş kişisinin egemen ahlak anlayışı uyarınca kabul edilemeyecek 
davranışını, eşini terk ederek âşık olduğu adamla birlikte yaşamaya başlamasını, 
sıradan bir okur gibi sorgular. Bu durum karşısında okurun sorması muhtemel 
soruları sorar; şüpheleri dile getirir. Bu anlamda anlatıcı da romanda kendi 
görüşlerini ve değerlerini dile getiren ayrı bir karakter olarak dikkati çekmektedir.  
Anlatıcı, Ahmet ve Muhsin’in “hesaplı” oluşu ve çıkarlarını gözetmeleri ile 
Celile’nin bu aşkı yaşarken takındığı “hesapsız” tutum arasındaki çelişki üzerinde 
durmaktadır. Bu çelişki üzerine yapılan vurgu, anlatıcının okurun roman kişilerine 
olan mesafesini, özellikle de Celile’ye olan yakınlığını denetim altında tutma çabası 
olarak değerlendirilebilir. Anlatıcı bir bakıma, okurla özdeşleşmeye ve onun 
sözcülüğünü üstlenmeye çalışmaktadır.  
Celile tüm yaşamında “dürüst ve namuslu bir aile kadını” gibi davranmayan 
kadınları ayıplamış ve “parmakla gösterilecek kadar sadık ve dürüst bir zevce” 
olmuştur (93-94). Celile’nin eşlerini aldatan diğer “ahlaksız” kadınlar gibi olmadığı, 
Celile’nin “farklı” olduğu romanda sıklıkla belirtilir. Celile, yalnızca Muhsin’i 
sevdiği ve onun yanında kalmak istediği için Muhsin’in evine gitmektedir. Muhsin’in 
çevresindeki herkes çıkar sağlama amacıyla ona yaklaşırken Celile’nin Muhsin’den 
herhangi bir beklentisi yoktur. Tersine, Celile, insanların hakkında ne düşüneceğini, 
onların nezdindeki itibarını, evliliğini ve maddî güvencesini kaybetmeyi göze alarak 
Muhsin’e yaklaşmıştır.  
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Celile’nin eşini aldatmaya varan “ahlaksızlık”ı meşrulaştıran, herhangi bir 
çıkar gözetmemenin ötesinde evliliğinin ona sunduğu maddî olanakları da kaybetme 
tehlikesine karşın aşkının peşinden gitmesidir. Celile’nin yaptığı “çılgınlık” ancak 
aşk ile meşru kılınmaktadır.  
Çılgın Gibi’de, ele alınan ana konu, anlatıcı tarafından her karakter 
açısından ayrı ayrı tahlil edilerek yorumlanır. Anlatıcının nesnelliğini korumaya 
çalıştığı ve her karaktere benzer mesafe almaya çalıştığı söylenebilir. Olaylar, Celile, 
Muhsin ve Ahmet’in gözünden ve bakış açısından ayrı ayrı verilmeye çalışılmıştır.  
Muhsin’le olan ilişkisinin anlatılmasından önce ise anlatıcının sürekli olarak 
Celile’nin ne kadar “terbiyeli” olduğundan söz etmesi ilgi çekicidir. Örneğin, 
“terbiyeli bir tebessümle” (60), “terbiyeli olduğu için” (62), “terbiyeli ve memnun bir 
gülümseyişle teşekkür” etmesi (64) gibi söz öbekleri sıklıkla ve arka arkaya 
geçmektedir. Celile’nin ne kadar “terbiyeli” olduğuna dair bu vurgu, sanki onun 
sonradan yapacağı “ahlaksızlık” ile keskin bir çelişki oluşturmak üzere 
vurgulanmaktadır. Bu şekilde “terbiye” ve “ahlak” kavramlarının da sorgulandığı 
öne sürülebilir. Romanın ana konusu, bu kadar “terbiyeli” , “hayatı temaşa eden” ve 
“mesafeli” olan bu kadının, romanın baş kişisi Celile’nin nasıl olup da “çılgın gibi” 
bir aşk yaşadığıdır. Bu tezatın keskinliği, öykünün çarpıcılığını arttırmaktadır.  
C. Sınır  
Sınır’da gerçekçilik ve romantizm kavramları arasındaki ilişki, hem izlek 
hem de biçem özellikleri açısından “leitmotiv”, başka bir deyişle, ortaklaşan ayırıcı 
karakteristik olarak öne çıkmaktadır. “Gerçekçilik” ve “romantizm” arasındaki 
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gerilim, romanın genel atmosferini belirleyen temel bir ögedir. Romanın ana konusu, 
sınıfsal uçurum nedeniyle bir araya gelemeyen iki gencin tutkulu aşkıdır.  
Roman, bir yalının bahçesinde Ayla ile genç teyzesi Meziyet’in aşk üzerine 
yaptıkları tartışmayla başlar. Güzel tuvaletler içinde güzel kadınlar ve ay ışığının 
varlığı ile betimlenen deniz kenarındaki bir bahçede, balodan dönmüş olan iki genç 
kadın aşktan söz etmektedir. Bu “romantik” ortamda, aşkın ne olup olmadığını 
yaşadıkları deneyimler etrafında ve oldukça “gerçekçi” biçimde tartışan iki kadının 
karşılıklı konuşmasıyla roman başlar.  
Romantizm ile gerçekçilik arasındaki gerilim, romanın ana anlatısı olan 
Osman ve Ayla aşkının işlenmesinde ortaya konur. Bu gerilimin ilk basamağı, 
Osman ile Ayla arasındaki toplumsal sınıf uçurumudur; Ayla ülkenin en zengin iş 
adamlarından birinin kızıyken Osman tütün işçisi Şaziye’nin oğludur. Osman, eski 
dostu Muhsin’e Ayla’ya olan aşkından bahsetmek istedikçe Muhsin ona “fakir” 
olduğunu anımsatır (21).  
Romanın biçemindeki devingenlik açısından bakıldığında, Muhsin 
karakterinin yaratılmış ve yaşayan bir karakter olduğunu söylemek mümkün değildir. 
Kendisine “sen de gençsin, hiç hususi bir derdin, sevincin, tasan yok mu” diye isyan 
eden Osman’a “yok” yanıtını verir. Osman, Ayla, Meziyet ve Şaziye ise “yaşayan” 
karakterlerdir. Muhsin, “anlatılan” bir tip olmaktan kurtulamaz. Muhsin’e ilişkin 
olarak canlı bir biçimde akılda kalan tek ayrıntı ise, ilkokuldayken yemek 
getiremeyen Osman’la yemeğini paylaştığının anlaşılması üzerine, ailesinin onu 
okula iki sefertasıyla yollamaya başlamasıdır. Ekmeğin karneye bağlandığı yıllarda 
aç kalması, babasının hastalığı ve omzundaki maddî manevî yükün anlatılmasına 
rağmen, Muhsin romanda Ayla-Osman aşkının “aracı” kişisi gibi kalmaktan 
kurtulamamaktadır.  
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Romanda bahsi az geçmesine karşın Ayla’nın teyzesi Meziyet, yaşama 
bakış açısı, yaşadıkları, beklentileri ve felsefesiyle Muhsin’e göre çok daha fazla 
“yaşayan” bir karakterdir.  
Romanda Muhsin, savaş konusunda düşüncelerini dile getirir ve babasıyla 
politik tartışmalar yapar. Onun, II. Dünya Savaşı meselesindeki karşıt düşüncelerini 
açık ve net bir biçimde dile getirmesi, romanda, en azından bu güncel meselede, 
yazarın sesi olarak temsil edildiğini akla getirmektedir.  
Muhsin’e ait bazı kişisel ayrıntılar olsa da, onun romanda “gerçek” bir 
karakter olamamasının nedenlerinden biri, romanda onunla doğrudan ilgili konuların 
aktarılarak anlatılmış olmasıdır. Bir anlamda, gençliği konaklarda geçen ve sonradan 
Muhsinler’in yanına taşınan yenge hanım gibi Muhsin de, Sınır’da “zaman dışı” 
kalmaktadır. Romanın ana anlatısında Muhsin’in varlığı, II. Dünya Savaşı 
hakkındaki saptamalarından öteye gidemez. Romanda anlatıcının bakış açısından 
ayağı yere basmayan ve hayalperest kişiler olan Osman ve Ayla’nın, Muhsin’e göre 
çok daha “gerçek” kişiler olması da bu anlamda ironiktir.  
Muhsin’in karakterleştirilmesinde, onun, çeşitli toplumsal ve doğal 
ögelerden oluşup “bitmiş bir ürün” olarak ortaya çıktığını, dolayısıyla toplumsal 
etkenler ile bireysel niteliklerinin etkileşiminin gerçekçi biçimde temsil edilmediği 
söylenebilir. Muhsin, sözcülüğünü yaptığı düşüncelere nasıl bir yaşam sürerken 
ulaşmıştır? Muhsin’i Muhsin yapan kişilik özellikleri, onu insan yapan sevinç, korku, 
üzüntü ve heyecanla bezenmiş deneyimleri, anıları nelerdir? Bu sorular yanıtsız 
kaldığı için, onun savaş üzerine dile getirdiği politik düşünceleri de romanın içinde 
yama gibi kalmaktadır.  
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Bu romanın II. Dünya Savaşı sırasında tefrika olarak yayımlanmış olması, 
Muhsin karakterinin Derviş tarafından “olumlu tip” olarak kurgulanmasının 
nedenlerinden biri olabilir. 
Sınır’da “merkez figür”, Osman’dır. Romanın bütün önemli noktaları, 
Osman’ın çevresinde toplanarak yaşamsal karşıtlıkların düzenlendiği bir dünya 
kurulmuş olur. Romanın dünyasındaki merkez karşıtlık, sınıfsal uçurumun gerçek-
düş bağlamında işlenmesiyle belirlenir. Bu anlamda, tütün işçisi Şaziye’nin yetim 
Osman’ı ile tütün kralı Bafralı Veli Turgut’un kızı Ayla arasında tasarlanan aşk, 
romandaki ana karşıtlığın sınıfsallık üzerine temellendirilmesine yarar. Hukuk 
Fakültesine giden Osman, neredeyse “sınıf-altı”46 olarak değerlendirilebilecek bir 
aileden gelmesine karşın büyük zorluklarla okumayı başarmıştır. Bu sayede, Ayla ile 
tanışır ve toplumsal yapının en üst katmanında yer alan burjuva ailelerinden gelen 
gençlerin arasına karışır. Osman ve Ayla toplumsal yapıdaki iki uç sınıfı temsil 
etmektedirler. Sınır’da, Osman gibi bir merkez figürün yaratılmış olması, romanda 
bütün toplumsal sınıflardan insanların temsilini sağlamaya yöneliktir.  
Pek çok genç adam tarafından beğenilen bir kadın olan Ayla, Osman’a âşık 
olmuştur. Birbirine benzeyen üst sınıf erkekler arasında, farklı bir ortamdan gelmesi 
nedeniyle yabancılık çeken Osman, bu farklılığı nedeniyle Ayla’nın dikkatini 
çekmiştir. Romanın söylemi içinde Ayla’nın Osman’a duyduğu aşk, gerçekçi bir 
biçimde temellendirilmiştir.  
Ancak, gerçek ve düş bağlamında bakıldığında, bu iki toplumsal sınıf 
arasında aşk da bir köprü olamayacak, sınıfsal sınırı aşmaya yetmeyecektir. Bu 
anlamda “sınır” sözcüğü gerçek ile düş arasındaki çizgiyi de imlemektedir.  
 
46 Kavramla ilgili olarak Sürhan Çam’ın “Sınıf-altı Kavramına Kuramsal Bir Yaklaşım” 
adlı makalesine bakılabilir.  
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Bununla bağlantılı olarak, Osman’ın Fosforlu Cevriye’nin Cevriye’si ile 
ortak bir yanı vardır. Her iki roman kahramanı da yaşamlarının maddî zorluklarına ve 
olumsuzluklarına karşın ve/veya bu nedenle, gerçekçi açıdan bakıldığında 
kavuşmanın “imkânsız” olarak nitelendirileceği bir aşk yaşamaktadırlar. Her ikisi de 
içinde bulundukları dış dünyanın gerçekliği içinde “romantik” kişilerdir, ikisi de 
sevdiklerine kavuşamaz.  
Romanın baş kişisi Osman’ın, hayal dünyası ile gerçek dünyayı birbirinden 
kesin çizgilerle ayırdığı görülmektedir. Gerçek dünyasını oluşturan ögeler, tütün 
işçisi annesi, yaşadığı kenar mahalle ve çektiği sefalettir. Hayal dünyası ise Ayla ile 
ona söylediği yalanlardan oluşmaktadır. Muhsin, akrabası “yenge hanım”dan 
duymuş olduğu konak hayatına dair anıları, annesinden dinlemiş gibi Ayla’ya 
anlatmakta, anlatırken bu yalanlara kendi de inanmaktadır. İçinde yaşadığı hayal 
dünyası onun gerçekliği hâline gelmiştir. Osman’ın bir yalanı yaşaması, bambaşka 
bir kimliğe, hayal ettiği kimliğe bürünmesi, o kişinin sevinçlerini, o kişinin acılarını 
gerçekmişçesine yaşaması, kendine yabancılaşmanın son noktası olarak 
değerlendirilmelidir47.  
Şaziye’yi yeterince kibar bir ad olarak görmediği için annesinin adının 
Cavidan olduğu yalanını söylemiştir: 
Hayatta yegâne sevgisi annesidir… Annesi bembeyaz elleri, 
beyaz ipek saçları, güneş görmemiş kadar lekesiz ve beyaz 
annesi, anneciği… Bütün hayatının tek arkadaşı, tek desteği 
 
47 Gerçeklikle kurduğu bağ anlamında Osman, Tanzimat edebiyatının önemli romanı Araba 
Sevdası’nın Bihruz Bey’i ile kıyaslanabilir. Bihruz Bey de Periveş Hanım’a olan aşkını kendine özgü 
bir hayal dünyasında yaşamaktadır ve nesnel gerçeklik ile bağını koparmıştır. Aynı zamanda, o da 
Osman gibi köklerinden utanmaktadır.  
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nihayet onu büyüten yetişmesine çalışan mevcut… Annesi 
dünyanın en iyi kadını, Cavidan Hanımefendi… (96) 
Açlık ve yoksulluk içinde çırpınıp duran annesine değil de kanser olduğuna 
dair bir yalan uydurduğu hayalî annesine daha fazla üzülmektedir: 
Osman bunları Aylaya anlatırken gözleri yaşarıyor, hakiki 
anasını hergün biraz daha sararmış, kuvvetinden hayatiyetinden 
biraz daha kaybetmiş bir halde gördüğü zaman bu kadar 
müteessir olmuyor.. Hayalinin yarattığı bu bembeyaz elli, 
bembeyaz saçlı ve bembeyaz yüzlü hayali annenin, hayali bir 
döşek içinde kıvranması, ona sapsarı yüzlü, sapsarı benizli, 
sapsarı dişli anasının kendisine ve oğluna bakmak için nasıl 
tedricen eridiğini görmekten, onun susmasını, sabır ve 
tahammül etmesini bilen azabına şahit olmaktan daha acıklı 
geliyor.  
Burada romantizmin simgesi olarak kullanılan “beyaz” renk ile “sarı” rengin 
temsil ettiği tütün işçiliğinin gerçekliği arasındaki gerilim, anlatıyı 
güçlendirmektedir.  
Osman’ın iki dünyası arasındaki ayrım o kadar keskindir ki, Osman’ın 
Ayla’da “en çok sevdiği taraf, onun kendi hakikatlerinden, hayat hakikatlerinden bu 
kadar uzak ve onlara bu kadar yabancı oluşu”dur. (59):  
Sen niçin güzelsin biliyor musun? Niçin bu kadar güzelsin, 
ızdırap nedir şimdiye kadar tatmamış olduğun için. Sen yine 
bilme Ayla. İstemiyorum Ayla senin benim çektiklerimi 
bilmeni istemiyorum. Benim acılarıma ortak olmak senin 
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güzelliğini soldurur, senin varlığını yıpratır diye korkuyorum 
(96-97).  
Ayla, Osman’ın gerçeklerden kaçmak için yaratmış olduğu dünyasının baş 
kahramanıdır. Ayla bu imgenin dışına çıkıp da Osman’ın mahallesine girdiğinde, bu 
mahallenin betimlenmesi ile Ayla arasında tam bir tezat oluşur. “Kahve rengi dar ve 
kısa eteğinin üzerine giydiği bej kahve rengi ufak hareli tayyörü, altı bir karıştan 
yüksek kahve rengi podüsüet pabuçları, bej şapkası” ile Ayla Kasım Bülbül 
Sokağı’nda yürümektedir:  
Yerde kucak kucak tozla avuç avuç çirkef suları yan yana. Ne 
toz çirkefleri kurutabilmiş, ne çirkefler tozları yatıştırmış, 
sokağı aralarında paylaşmış gibiler… Yüzleri kolları elleri 
yaralı kirli çocuklar bu sokağın sade kaldırımlarını değil, 
sokağının tâ ortasını da doldurmuşlar… Bir tanesi ölmüş bir 
kedinin kuyruğuna bir ip bağlamış tozların içinde bu leşi 
çekerek oynuyor… Diğer çocuklar da bu oyunu büyük bir 
zevkle seyrediyorlar ve onu takip ediyorlardı. Ayla rüyalarında 
dahi böyle bir sokak görmediğini düşündü… Kapıların önünde 
kadınlar oturmuş, kimisi kirli çamaşırlarını bu kapının önünde 
yıkıyor, kimisi çocuğunu bu kapının önünde emziriyor. Bir 
tanesi de yine bu kapının önünde dizlerine yatırdığı bir çocuğun 
başını bitliyordu. (130).  
Hikâyenin sonunda Ayla’nın Osman’ın yaşadığı kenar mahalledeki evine 
gitmesi, bir başka deyişle “sınır”ı aşarak o dünyaya girmesi ile Osman ve Ayla’nın 
hayalleri de yıkılmış olur. Ayla, Osman’la o evde yaşayamayacağına karar vererek 
Osman’a olan aşkını feda eder ve babasının evine geri döner.  
 216
 
 
Romanın hikâyesi içinde, “hayal” ile “hakikat” arasındaki başka bir çelişki 
de yaklaşmakta olan savaşa karşı Muhsin ile Osman’ın takındığı iki farklı tutumun 
aktarılmasında dikkati çeker. Romanın söylemi açısından bakıldığında, hayatını 
gazetecilik yaparak kazanan Muhsin’in çıkması muhtemel savaş meselesine duyarlı 
ve güncel siyasete meraklı oluşu ile Osman’ın Ayla’ya olan aşkıyla simgelenen bir 
dünyada yaşaması arasındaki karşıtlık belirgindir.  
Osman’ın içinde yaşadığı hayal dünyasını romanda ortaya koyan 
ayrıntılardan biri, Osman’a pek çok kere Muhsin ve Ayla tarafından hatırlatılan 
“dışsal gerçeklik”tir. Osman ne zaman duygularını ortaya dökmeye kalksa, Ayla ve 
Muhsin tarafından “etraf” hatırlatılarak sakinleştirilir, ağlamasına engel olunur. Daha 
ilkokulun ilk günlerinde, korkan Osman ağlayacak gibi olduğunda, Muhsin ona 
destek olmuş ve ağlamasını engellemiştir.  
Bu durumun, romanın söylemi içinde “terbiye farkı” olarak değerlendirildiği 
görülmektedir. Buna göre, duyguları gösterme üzerindeki baskı da sınıfsal olarak 
değişebilen bir olgudur. Mahremiyet, Ayla ve Muhsin için, Osman için olduğundan 
daha önemlidir. Bu durum aynı zamanda, Osman’ın yaşadığı dünyadan ve 
çevresinden ne kadar uzak ve habersiz olduğu, dışarıdakilerin tepkilerinin bir anlam 
ifade etmediği biçiminde de yorumlanabilir. Osman kendi dertlerine o kadar 
gömülmüştür ki, kendi dışındaki gerçekliği fark edecek durumda değildir.  
Her şeyin hep aynı saatte olduğu mahallesinde Osman, dışarıdan gelen 
gürültülere göre saati tahmin etmektedir. Bir sabah, Ayla’yı gelinlik içinde gördüğü 
bir düşten uyanır. Anlatıda bu düşten parçalarla, karşı komşuda dayak yiyen kadının 
attığı çığlıklar ve ettiği küfürler eş zamanlı olarak ilerler. Anlatının bu bölümünde 
kullanılan üçüncü tekil kişili anlatım ile iç monolog yöntemi, anlatıdaki gerçekçilik 
ile romantizm ya da gerçek ve düş arasındaki gerilimi yükseltmeye neden olur:  
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“Para istemiyen saadet” 
Bizim dünyamız yüzünde, bugün paraya ihtiyaç hissedilmeden 
elde edilecek tek saadet yoktu… 
Osman, bu Osman olmasaydı, Osman Şirret Şaziyenin oğlu 
olmayıp da hakikaten Cavidan Hanımefendi oğlu bulunsaydı. 
Bugün aşkının bedbaht ve üzücü olmasında hiçbir sebep yoktu. 
Fakat Osman bu Osman olduğu için Şaziyenin çocuğu olarak 
dünyaya geldiği için sevildiği halde mes’ut olamıyordu. 
Karşıki evden şimdi hıçkırık sesleri geliyordu.  
“Dayak faslı bitti” diye düşündü. Saat on bire yaklaşmış 
olmalıydı. Nerede ise yukardaki çocuklar acıkıp ağlaşmıya 
başlarlar… 
Büyük bir ihtimamla giyindi… 
Beyaz gelinlik elbiseleri ona ne yaraşmıştı. (103) 
Gerçek ile düş arasındaki karşıtlıktan ötürü tırmanan gerilim, Osman’ın saat 
bile kullanmaya gerek duymadığı kadar her şeyin dakikası dakikasına ve rutin bir 
biçimde gerçekleştiği bu mahallede, arsada bir çocuğun ölümüyle birlikte zirveye 
erişir. Osman, küçük çocuğun, kalabalığın ortasında yatan ölüsünü görür. Bu 
sahnenin anlatı içindeki sırası, bir başka deyişle, hangi olaylardan önce ve sonra 
anlatıldığı dikkate alındığında,“epik yoğunluk” içeren bir sahne olduğu görülebilir. 
Ayla’yı gelinlik içinde gördüğü rüyanın yarattığı umutsuzluk duygusundan sonra, her 
zaman rutin şeylerin olup bittiği bir mahallede arsanın ortasında ölmüş bir çocukla 
karşılaşması, Osman’ın yaşamında da olağan dışı ve olumsuz bir şeylerin habercisi 
gibidir ve bu uğursuzluk tekinsiz bir atmosfer yaratır. Küçük bir çocuğun ölmesi, 
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geleceğe dair umutların yok olması olarak yorumlanabilir. Bir “tesadüf” gibi görünen 
bu ayrıntı, aslında Osman’ın içsel dramının metaforundan başka bir şey değildir.  
Osman, gerçekle yüz yüze gelmenin verdiği rahatsızlıktan kaçmak için 
Ayla’yı ve onu içine yerleştirmiş olduğu “cennet”ini düşler:  
Adımlarını sık sık atarak yürüyor…Bir an evvel iyi bir şey 
görmeğe ihtiyacı var… Ayla’nın evi. Sed sed bahçeler, yeni 
açmış güllerle bezenmiş ve deniz mavi ipek bir örtü gibi 
rıhtımın önüne serilmiştir. 
Yeşil çimleri, iri fıstık ve çam ağaçlarını… Herhalde akasyalar 
henüz çiçek açmamıştır. 
Ayla bahçede midir? 
Bugün ne giyer?... 
Kendisine o kadar yakışan koyu kahve rengi esvabını mı? 
Bahçede yeşil çimden tarhların arasındadır… (104) 
Ayla’yı hayal ettiği gibi “saçlarında kırmızı bir eşarpla yeşil tarhların 
arasında küçük köpeği ile oyn[ar]” (104) bulur. Misafir günü olmadığı hâlde Ayla’yı 
görmek isteğine engel olamayıp geldiğini söyleyen Osman’a Ayla “sen bir misafir 
misin, bir yabancı mısın” (105) diye sorar. Bu soru üzerine Osman: “Hayır o 
Ayla’nın bir yabancısı değildi… Muhakkak ki hayat yalnız kötü şeylerin kaynaştığı 
bir cehennem değildi” diye düşünür (105). Anlatıda “cehennem” sözcüğünün burada 
kullanılması ile Ayla’nın bahçedeki yeşil tarhlar içinde köpeğiyle oynadığı sahnenin 
cennet imgesi olarak betimlenmesi arasında bir zıtlık kurulmuş olur. Cennete 
göndermede bulunan bu imge, düş ve gerçek arasındaki karşıtlık ile olduğu kadar, 
güzel ve çirkin arasındaki karşıtlık ile de ilişkilidir. Osman’ın mahallesi ne kadar 
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çirkin, sefil ve umutsuz ise Ayla’nın bahçesi o denli güzel, görkemli, umut doludur. 
Bu ayrım, “cennet” ve “cehennem” arasındaki ayrım kadar keskindir.  
Osman gibi, Ayla’nın kurduğu hayal de, Osman’ın yaşam koşullarını 
kestirememesinden dolayı “gerçekçi” değildir. Osman’ın “çok fakir” olduğunu 
öğrendikten sonra Ayla, Osman’la birlikte şöyle bir yaşam tahayyül eder: 
Hocalık en güzel şey… 
Fransızca hocalığı… 
Akşamları evlerine dönerler… Beraber… küçük evlerine… 
Küçük bir evleri olur değil mi? 
Bir, iki odalık bir apartman. 
Ayla küçük ve mütevazı bir yuva düşünüyor. 
Pencerelerinde areton basmasından perdeleri olan, parkeleri 
gıcır gıcır parlak, beyaz çiniden yapılmış, küçücük mutfağının 
rafları, irili ufaklı pırıl pırıl tencerelerle donanmış küçük bir 
apartıman… 
Belki bir kuş kafesleri ve bir de kedileri olur.  
Kuş kafesi ve kedi, böyle mütevazı evlerin dekoruna ne kadar 
yakışır, yerlerde Avrupa halıları… Onlar daha ucuz değil mi?... 
(127) 
Ayla’nın bu “romantik” hayaline anlatıcı, “Evet Ayla hayatını küçültmeğe, 
en alçak ve sefil bir mertebeye inmeğe razı… Hiçbir şey istemiyor. Dallı kretondan 
sabahlığı olsun… Uzun saplı bir süpürge ile belki de kendisi bile evini süpürür…” 
diyerek katılır (127). Osman’ın maddî yaşam koşullarını bilen okur için, bu 
müdahale gerçekçi olduğu kadar ironiktir. Ayla’nın olabildiğince düşürdüğü yaşam 
standartları, yine de Osman’ın karşılayabileceğinin çok üzerindedir.  
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Ayla’nın romantik bakış açısının başka bir izi de, Osman’a yazmış olduğu 
mektuptaki “ne senin mazinin, ne benimkinin bir kıymeti var artık” sözlerinde 
sürülebilir (127). Ayla, bu mektupta, geçmişiyle bağını koparmış “kimsesiz, isimsiz, 
servetsiz ve ailesiz bir kız” olarak Osman’a geldiğini yazar. Ancak bu sözünün 
arkasında durması mümkün olmaz.  
Ç. Diğer Romanlar 
Suat Derviş’in Ne Bir Ses… Ne Bir Nefes gibi bir erken dönem yapıtında 
romantizm ile gerçekçilik ilişkisinin romanın çatısını nasıl oluşturduğuna bakmak, bu 
bölümün amacı doğrultusunda anlamlı olacaktır.  
Kendinden oldukça genç bir kadınla, Zeliha’yla evlenmiş olan Osman, onun 
güzelliğini, deyiş yerindeyse, bir süs bitkisine bakar gibi seyretmek arzusundadır: 
“Onu yaprakların arasından seyrediyordum. Bu yeşil yaprakların, yeşil çimenlerin, 
yeşil gölgelerin arasında, yeşil elbisesile ne kadar güzeldi. İstiyordum ki benden 
başka bu güzelliği kimse bilmesin” (52). Burada yeşil rengin baskınlığı ile 
betimlenen doğanın içinde, Osman’ın gözünden Zeliha, pastoral bir tabloyu oluşturan 
ögelerden biri gibidir. Osman’ın zihnindeki bu donup kalmış kare, yaşama ve o anki 
zamana ait değildir. Daha çok, hayali ve geçmişi çağrıştırmaktadır.  
Genç bir kadın olan Zeliha’nın aşk, tutku ve cinsellik gibi somut istekleri 
olduğu gerçeğini Osman, ancak oğlu Kemal’in onları ziyarete gelmesiyle fark eder. 
Gençlik ve güzellik açısından Zeliha’nın denginin Kemal olduğunun anlatıda 
sezdirilmesi, romanda ana gerilimi oluşturan Osman-Kemal ilişkisinin önemli bir 
parçasını oluşturur. Bu gerilim, okura, Osman’ın günlüğüne yazdığı satırlarla onun 
bilincinden aktarılır: 
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Şimdi, berrak suyun üstünde Kemalin de başı aksetmişti. 
Zeliha, en güzel tebessümile suyun içindeki bu güzel 
delikanlıya gülüyordu. Öteki de Zelihanın güzelliğini mes’ut 
gözlerle görüyordu. Kalbimde bir şey burkuldu. Asabî adımlarla 
havuza ben de yaklaştım. Zeliha yine başını çevirmemişti. 
Şimdi havuzun sakin suyunda üç çehre vardı. Zelihanın soluna 
tesadüf eden baş, çirkin, korkunç derecede çirkindi. Kadınım, 
bu korkunç yüze, müsamaha ve şefkatle tebessüm etti. Kadınım 
bu yüze merhametle güldü. Sağındaki güzel delikanlının 
sıhhatli ve genç yüzünde de hafif bir tebessüm dolaştı. Yalnız 
ben gülmedim. Ben bu iki başa büyük bir kin ile baktım. Çünkü 
onların küstah güzelliklerinin yanındaki büyük kocaman 
başımın eskiliğini ve çirkinliğini daha çok görüyordum.  
Birden düşündüm ki, Zeliha ikimizi de her zaman görüyor ve 
her zaman aramızda bir mukayese yapıyor…  
Bu fikir bir şimşek gibi beynimi yaktı. Sonra eğildim… İki 
avucumu kum, taş ve çamurla doldurdum ve onları havuza iki 
genç başın üzerine attım.  
Sular karıştı, bulandı. Üzerindeki iki genç baş, uzaklaşarak, 
silkinerek, dağılarak parça parça olup kayboldu… (52-53).  
Çılgın Gibi’de ve Sınır’da üç karakter üzerine kurulmuş olan roman çatısı, 
burada da Kemal, Zeliha ve Osman ile yinelenmiştir. Ayrıca Ne Bir Ses… Ne Bir 
Nefes’te de geç dönem romanları Çılgın Gibi ve Fosforlu Cevriye’de ortaklaşan 
“başka devirden asra düşme” izleği farklı bir bağlamda da olsa, yer almaktadır: 
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Yerimden kalkarak biraz geri çekiliyor ve elbisemi 
gösteriyorum. Kocam sevdalı gözlerle bana bakıyor. Kemal: 
- Şimdi son haftanın moda gazetelerindeki kadınlara 
benziyorsunuz, diyor.  
- Öyle mi? 
Kemale çekingen gözlerle bakıyorum. 
- Sizde bir çok şey değişti Zeliha. Elbiselerinizin biçimi, sonra 
zannederim saçlarınızın tanzimi de, şimdi onları ensenizin 
üstünde kesik saç gibi topluyorsunuz. 
Kocam kızarıyor, Kemal devam ediyor. 
- Birdenbire sizde hasıl olan bu tahavvül ne garip sanki geçmiş 
zamanlardan asrımıza düşmüş gibisiniz. Fakat gözlerinizde 
zamanımızın bakışları yok. (59-60) 
Ne Bir Ses… Ne Bir Nefes romanında Zeliha ile somutlaşan “romantik” 
kadın tiplemesi, “munis”, “masum”, dışarıda yaşamayı bilmeyen, dış dünyanın insan 
ilişkilerinden ve fırtına, gök gürültüsü gibi doğa olaylarından korkan bir kadındır. 
Dış dünyanın Zeliha için güvensiz oluşu, fırtına ve gök gürültüsü gibi doğa 
olaylarıyla simgeleştirilmiştir.  
Ne Bir Ses… Ne Bir Nefes adlı romanda, Zeliha’nın piyano çalışını anlatan 
bir bölümdeki romantik üslup dikkat çekicidir:  
Notayı gözümle takip ediyorum. Başımda parmaklarımın, 
cinneti, gönlümde nağmelerin verdiği sarhoşluk var. Bitirmek 
istemiyorum. Uzun uzun parmaklarımın bu deliliğinden 
yaşamak, bu nağmeleri kovalıyan, tutan, sesleri âhenkle yaşatan 
şu ince ve solgun parmaklarımın coşkunluğile yaşamak 
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istiyorum. Ben önümde açılmış duran notayı çalmıyorum. Onu 
nazarlarımla takip etmekten ne çıkar… Hayır ben onu 
çalmıyorum. Ben öyle zannediyorum ki piyanonun tuşlarından 
dökülen şu kavrayıcı âhenk kendi mevcudiyetimden çıkıyor, 
dağılıyor… Odanın havasını serin ve muattar bir bahar rüzgârı 
gibi sarhoş edici bir nüvazişle dalgalandırarak benden semaya, 
benden yıldızlara, benden meleklere yükseliyor. Bunu çalarken 
ben kendimden bir şeyi onlarla beraber havaya, boşluğa 
bırakıyorum. Ben bir şey kaybediyorum, bir şey ziyan 
ediyorum. Fakat böyle kaybederken bile sonsuz bir zevk 
duyuyorum. Gözlerimin ucunda biriken yaşlara rağmen 
kendimi, tuhaf adeta dindar bir şevkle meşbu hissediyorum. 
(14) 
Geç dönem romanlarında ise, yukarıda Fosforlu Cevriye romanında 
tartışılmış olduğu gibi, romantik üslubun anlatıcı ile roman kişisi, başka bir deyişle, 
dışsal gerçeklik ile içsel gerçeklik arasındaki karşıtlığı ortaya sermek için, bazen de 
ironi amacıyla kullanıldığı görülmüştür.  
Burada romantik üslubun yanı sıra, piyano çalan güzel ve zarif genç kadın 
da romantizmin ayrılmaz bir ögesi olarak yerini alır. Tanzimat döneminden itibaren 
kadınlar için “modernlik”in bir ölçütü olarak piyano çalmak, Türk romanında yer 
almıştır. Bu anlamda, Zeliha, Tanzimat ve Meşrutiyet döneminin batılılaşmış kadın 
karakterleriyle ortaklıklar taşımaktadır.  
Ayrıca, karakterlerin ruh hâllerinin romandaki mevsimlere koşut olarak 
biçimlenmesi ve belirli bir atmosfer oluşturması dikkate değerdir. Bu romanın 
evreni, “mükedder” ve “mağmum” gibi sözcüklerin sıklıkla kullanılması, roman 
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kişileriyle mevsimler arasında kurulan koşutluklar, “keder” ile “sonbahar” 
mevsiminin ilişkilendirilmesi, romanın baş kadın kişisi Zeliha’nın bir “sonbahar 
çiçeği”ne benzetilmesi, Zeliha’nın giydiği kıyafetlerin betimlenmesi, “kızıl ateş” ve 
“gergef” gibi imgelerin ve “oh” gibi ünlemlerin (s.44-45) sıklıkla kullanılması gibi 
ögelerden oluşmaktadır. Bu ayrıntılar bir araya gelerek romanda romantik bir 
biçemin örülmesine katkıda bulunmaktadır.  
Romantizm ile gerçekçilik arasındaki gerilim, Hiç adlı romanda, Seza’nın 
ilk aşkıyla olan ilişkisinde izlenebilir. Hayalinde yücelttiği ve sığındığı sevgilisi olan 
Yusuf ile yıllar sonra tesadüfen karşılaştıktan sonra onun evine giderek birlikte 
olurlar. Çocuğu da dâhil olmak üzere her şeyini kaybetmiş olan Seza için Yusuf, 
hayallerinde sığındığı, geçmişin anlamlı bir parçasıdır. “Bu aşkın hayali, kalbinin bu 
rüyası onun en güzel, en temiz hatırası değil miydi?” (187). Ancak, on dokuz yıl 
sonra karşılaştıktan ve Yusuf’la seviştikten sonra Seza “hayalinde insanların en 
büyüğü, en kudretlisi, en müşfiki, en dürüstü olan bir erkeği” o gece “öldürmüş” olur 
(188). Seza, bir bakıma, hayal dünyasından gerçeğin düzlemine geçer.  
Seza, kendi hayal âleminde Atıf’ın aşkıyla sürüklenirken dış dünya ile 
bağını hemen hemen koparmıştır. Çocuğunun ona olan gereksinmesinin farkında 
değildir. Romanın ilerleyen bölümlerinde çocuğun hastalanması ve Seza’nın 
çocuğunu kaybetmesi süreci, anlatının bütününe bakıldığında, Seza’nın bir bakıma 
cezalandırılması olarak yorumlanabilir. Seza’nın oğlu Mehmet’in hastalanmasına 
kadar anlatı içinde Seza’nın hep kadınlığının vurgulanarak anneliğinden hiç söz 
edilmemesi, oğlu Mehmet’le olan ilişkisinin Seza tarafından ilgisizlik ile temsili, 
Seza’nın Mehmet’i, vücudunu korumak için emzirmediğine dair ayrıntılar bu 
anlamda dikkat çekicidir. Seza anneliğini Mehmet’in hastalanmasıyla fark etmiş 
gibidir. Ancak, romanın söylemi içinde Seza suçlanmaz. Seza daha çok, gerçeklikle 
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bağının zayıf olması nedeniyle sahip olduklarını birer birer yitiren bir “kurban” 
olarak temsil edilmektedir.  
Son kertede hayatın anlamını sorgulayan bir roman olan Hiç’in kapanış 
cümlelerinden biri şöyledir: “Kendi kendine yaşıyanların, tek başına yaşıyanların 
dünyayı görmeyip, şahsî dertleri içine gömülenlerin encamı bu değil mi? Hiç 
olmak!...” (192). Seza’nın bir arabanın altında kalarak ölmesinden sonra roman şu 
sözlerle sona erer: “Bir çeyrek sonra caddeden geçenler burada geçen hadiseyi fark 
etmiyorlar bile. Cesedi kaldırmışlar, ahali dağılmış… Şoförü götürmüşler… Cadde 
tabiî halinde… Sanki hiç bir şey olmamış gibi…” (192). Bu bitiriş de bir bakıma 
romanın tümünü yok etmeye, onu “hiç” etmeye yönelik bir girişimdir; Seza’nın sanki 
hiç yaşamamış olması gibi, bu roman da hiç yazılmamış gibidir. Böyle bir son, 
Seza’nın çocukluktan itibaren macerasının anlatıldığı bu romanı okuyan okurda da 
bir boşluk, hiçlik, anlamsızlık ve yabancılaşma duygusu uyandırmaya katkıda 
bulunmaktadır.  
Hiç, ölümün gerçekliği, mutlaklığı ve ölümden sonra yok olma ile 
yüzleşmeyi anlatan bir roman olarak da düşünülebilir.  
Hiç’in kahramanı Seza, “dışarıdaki dünya”nın işlerinden anlamadığı ve bu 
işleri umursamadığı için arsasının satışından alması gereken payın çok altında bir 
paraya razı olur. Hiç ve Onu Bekliyorum gibi romanların yanı sıra, daha geç dönem 
romanlarda da Seza’nın özelliklerine rastlamak mümkündür. Yukarıda tartışıldığı 
gibi, Çılgın Gibi’nin “aristokrat” Celilesi de bu tip kadınların bir devamı olarak 
değerlendirilmelidir.  
Booth’a göre “güvenilir anlatıcı”, yapıtın ya da örtük yazarın (implied 
author) normlarıyla uyum içindeki anlatıcı olarak tanımlanabilir. Sadece ironinin 
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kullanılması, anlatıcıyı güvenilmez yapmayacağı gibi, güvenilmez anlatıcının okurun 
güvenini ne yönde sarstığı da önemlidir.  
Yapıtın ya da örtük yazarın normlarıyla anlatıcının uyum içinde olması 
açısından bakıldığında, incelenen romanların anlatıcılarının en azından başlangıçta 
örtük yazarın ve yapıtın normlarından çok, genelleştirilmiş öteki48 ya da toplumun/ 
okurun varsayılan genel bakışını temsil ettiği söylenebilir. Genelleştirilmiş ötekinin 
dış gerçekliğe eklemlenmesi ve onunla iç içe geçmesi, özellikle aşk ve ahlak 
arasındaki çatışmanın baskın olduğu romanlarda ön plana çıkmaktadır.  
Ancak, örneğin Fosforlu Cevriye’de olduğu gibi, anlatıcının bir değişim 
geçirmesi de söz konusudur. Bu romanda anlatıcı ile romanın baş karakteri Cevriye 
arasındaki ilişkinin “yabancılaşma”dan “aidiyet”e doğru nasıl evrildiği yukarıda 
tartışılmaya çalışılmıştır.  
Anlatıcının, Cevriye’ye bakışını biçimlendiren “fahişe” stereotipinin yerini, 
Cevriye’nin “âşık bir kadın” oluşu alır. Cevriye’nin hikâyesi dile geldikçe, bir başka 
deyişle romanın bilincine yükseldikçe, Cevriye bir “fahişe” olmaktan çıkarak 
insanlaşır, hatta sevdiği için canını vermekten çekinmeyen bir “azize” hâline gelir.  
Karakterlerin roman içindeki değişimi gibi, anlatıcının da bu devingenliğe 
uyum göstermesi, Lukács’ın “gerçekçilik” anlayışı çerçevesinde değerlendirilebilir.  
Hiç adlı romanda ise yapıt ile anlatıcının normları arasında bir çelişki göze 
çarpmaz; tersine tutarlılık vardır. Anlatıcı, Seza’nın bakış açısından olaylara 
bakmakta, onun dünyasında ve değerler evreninde yer almaktadır. Eşini kaybetmiş 
ve küçük bir çocuğu olan Seza, evli bir adamla ilişki içindedir. Hasta olan çocuğunu 
tedavi ettirmek amacıyla Almanya’ya gider. Çocuğunu kaybettikten sonra 
 
48 İlk olarak George Herbert Mead tarafından “benlik”in gelişim aşamaları tartışmalarında 
kullanılan “genelleştirilmiş öteki” (generalized other) kavramı, bir bütün olarak cemaatin organize 
edilmiş tutumlarına göndermede bulunur ve böylelikle insanların genişleyen cemaat değerlerini, kendi 
benlik anlayışlarına dâhil etmelerine yol açar (Marshall 63).  
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İstanbul’da münzevi bir hayat sürmektedir. Sonra çocukluk aşkı Yusuf’la tesadüfen 
karşılaşır. Hayalinde aşkını yıllardır yaşattığı Yusuf’la geçirdiği geceden sonra, ona 
olan sevgisini yitirir. Böylece Seza’yı hayata bağlayan son umut da söner ve 
Yusuf’un evinden ayrıldıktan sonra bir kamyonun altında kalarak can verir.  
Burada, Seza’nın tüm sevdiklerini birer birer kaybederek içine düştüğü 
yalnızlık ve yaşadığı dünyadan yabancılaşması ile anlatının yabancılaşması birbirine 
koşut ilerler. Tematik yabancılaşma ile biçemsel yabancılaşma iç içe gelişir. 
Romanda dış dünyanın temsilcisi olan anlatıcı Seza’ya yabancılaşmaktadır. Bu 
açıdan, romanın sonunda kullanılan ve romanı “hiçleştiren” yabancılaştırma etkisi 
dikkati çekmektedir.  
Bütün bir roman boyunca Seza’nın yanında olan, olayları onun bakış 
açısından okura gösteren Hiç’in anlatıcısı, romanın son bölümünde Seza’nın 
hikâyesine karşı oldukça mesafeli hatta kayıtsız bir tutum takınmıştır. Romanın son 
bölümüne kadar kendini var eden anlatının bir anlamsızlıktan ve bir hiçlikten ibaret 
olduğunu okura anımsatarak, var ettiğini “hiç” etme girişimiyle romana son noktayı 
koyar.  
1935 yılında Cumhuriyet gazetesinde tefrika olarak yayımlanan Onu 
Bekliyorum ise roman tekniği açısından fazla başarılı sayılamaz. Ancak, yaklaşık on 
yıl sonra tefrika edilecek olan Çılgın Gibi’deki temel örüntüleri, bu romanda görmek 
mümkündür. Ünlü bir ressam olan Suzan’ın kadın ve sanatçı olarak 
parçalanmışlığının doğurduğu yabancılaşma ile aşkıyla sanatı arasında kalışı, 
romandaki ana gerilimi yaratır.  
Ayrıca, aşk ile yaratıcılık arasındaki ilişkinin sorgulanarak aşkın yaratıcılığa 
etkisinin olumlu olup olmadığı üzerine yürütülen tartışmalar dikkat çekicidir. Onu 
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Bekliyorum’da da, Çılgın Gibi’de ve Sınır’da olduğu gibi, bir insanı anlamak ile 
sevmek arasındaki ayrım vurgulanarak aşk üzerine felsefe yapılır.  
Çılgın Gibi ve Hiç gibi romanlarda olduğu gibi, kadın kahramanlar 
tarafından duyulan aşk sorunsallaştırılarak bir erkeği insan olarak görmek ile 
ilahlaştırarak sevmek arasındaki fark sorgulanır. Bu fark da bir açıdan çoğu 
romandaki temel gerilim olan gerçekçilik ve romantizm ilişkisiyle açıklanabilir. 
Hiç’te Yusuf, Çılgın Gibi’de Muhsin, kadın kahramanlar tarafından önce 
ilahlaştırılarak sevilir. Ancak, anlatının ilerlemesiyle birlikte, bazen kahramanların 
kendilerinde, bazen kahramanlar arasındaki ilişkide, bazen de her ikisinde birden 
yaşanan değişim sonucunda, bu romantik bakış açısı yerini yüzleşmesi kaçınılmaz 
olan gerçekliğe bırakır.  
Romantik aşk düzleminden, gerçek dünyaya geçiş ise kadın kahramanlar 
için kelimenin tam manasıyla büyük bir hayal kırıklığı olur. Ankara Mahpusu’nda ise 
bu hayal kırıklığını yaşayan, sevgilisi Zeyneb için hapse düşmüş olan ancak hapisten 
çıktığında karşısında bambaşka bir kadın bulan Vasfi’dir.  
D. Sonuç  
Lukács romanı, “Tanrı’nın terk ettiği bir dünyanın epiği” olarak tanımlar 
(Roman Kuramı 94). Bu terk ediliş, içsellik ile serüvenin bağdaşmazlığında, başka 
bir ifadeyle, insan etkinliğine ayrılmış aşkın bir “yer”in eksikliğinde, kendini ortaya 
koyar. İnsanın kendini gerçekleştirmesinin zorluğu bağlamında bu tanım, 
“yabancılaşma” kavramına atıfta bulunmaktadır.  
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Klasik romanda anlatıcının dış dünyada ve iç dünyada ne olup bittiğini 
açıklaması, hem dış dünyayı ve nesnel gerçekliği, hem de duyguları ve öznelliği 
anlamlandırmaya yarar. Bu ilişki, serüven ile içsellik arasındadır.  
Bu bölümde öncelikli olarak roman kişilerinin romanın dış dünyası ve 
“nesnel gerçekliği” ile kurduğu ilişki üzerinde durulmuştur. Suat Derviş’in 
romanlarının tümünde belirli bir öneme sahip olan toplumun ikiyüzlü ahlak anlayışı, 
özellikle Çılgın Gibi’de dış dünyanın temel özelliği olarak belirginleşir. Muhsin’e 
olan aşkının büyüklüğünden çok, hesapsız ve kitapsız oluşu ile “çılgın” Celile, 
romanda aşkı temsil etmektedir.  
Dış dünya ile içsellik arasındaki ilişki, romanlarda “düş” (hayal) ile 
“gerçek” (hakikat) arasındaki gerilimle de kurulmaktadır. Türk roman geleneği 
içinde özellikle Araba Sevdası’nın Bihruz Bey’i ile ilişkisi kurulabilecek Sınır’ın 
Osman’ı, dış gerçekliği reddettiği bir hayal dünyasında yaşamaktadır. Geldiği kökeni 
Bihruz Bey gibi reddeden Osman, yine onun gibi dış dünyaya tamamen 
yabancılaşmıştır. Bihruz Bey’in “alafrangalaşma sevdası”na benzer biçimde, Osman 
da sınıf atlama hayali içindedir. Osman’ın bir parçası olmayı hayal ettiği sınıf, Ayla 
ve arkadaşlarının modayı yakından izlemeleri, Fransızca sözcükler kullanmaları, 
kışın San Moriç’te kayak yapmaları gibi simgelerle romanda temsil edilen burjuva 
sınıfıdır49.  
Nesnel bir dış gerçekliğin kabulü, Lukács’ın kuramında olduğu gibi, 
1940’larda Türkiye’de yapılan tartışmalarda da dikkati çekmektedir. Buna göre, 
bireyin bilincinin dışında var olan dış dünya, doğa veya toplumdur.  
Derviş’in ilk dönem ve olgunluk dönemi romanlarındaki kadın karakterlerin 
(Hiçbiri’nin Cavide’si, Fosforlu Cevriye’nin Cevriye’si, Bu Roman Olan Şeylerin 
 
49 Türk roman geleneği içinde Batılılaşmanın hangi simgelerle temsil edildiği, çalışmanın 
birinci bölümünde tartışılmıştır. 
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Romanıdır’ın Nazlı’sı hariç) “dış dünya” ile kurdukları ilişkiyi belirleyen temel öge 
korkudur. Bu öge, romantik biçemin ağır bastığı ilk dönem romanlarında doğa 
olaylarından duyulan korku ile kişilerin psikolojisi arasındaki koşutluk olarak ortaya 
çıkar. Gerçekçi biçemin öne çıktığı olgunluk döneminde ise, hesaplı, akılcı olmayı 
gerektiren metaların dünyasına ayak uyduramama olarak belirginleşir.  
İlk dönem romanlarının kapalı kapılar arkasındaki kadını, olgunluk dönemi 
romanlarda “dışarıya” çıkmaktadır. Kişiler çoğu zaman bunu istemeseler de dünyaya 
açılmak ve hayata katılmak zorunda kalırlar. Ancak dışarıda var olmak, bu kişiler 
için zorlu deneyimler anlamına gelmektedir.  
Derviş’in, gerçekçilik anlayışının bir gereği olarak, döneminin toplumsal 
görünümünü isabetli biçimde ortaya koyan tipler yarattığı öne sürülebilir. Farklı 
toplumsal sınıflardan gelen kişilerin tarihsel bireysellikleri içinde gerçekçi biçimde 
temsil edildikleri söylenebilir. Bu tiplere olgunluk dönemi romanlarından pek çok 
örnek verilebilir. Örneğin, Celile’nin “ahşap yalı çocuğu” oluşu, Muhsin Demirtaş’ın 
bir işadamı olarak her şeyi hesaplaması, Ahmet’in zengin olma hayali onların 
bireysel özelliklerini belli tarihsel toplumsal koşullar içinde ortaya koyması 
bağlamında “tipik”tir. Bu anlamda, Çılgın Gibi’nin her üç kişisi de tarihsel 
bireysellikleri içinde verilmiş karakterlerdir.  
Aralarında pek çok açıdan karşıtlık kurulmuş olan Celile ve Muhsin’in 
sırasıyla eski egemen sınıf “aristokrasi” ve yeni egemen sınıf “burjuvazi”nin temsilî 
karakterleri olduğu söylenebilir. Burada, Recaizade Mahmut Ekrem’in 1896 yılında 
yayımlanan Araba Sevdası’nın dış gerçeklikten tamamen kopuk Bihruz Bey’inin, 
kendini “aristokrat” olarak gördüğü anımsanabilir. Bu anlamda, dış dünyada hüküm 
süren kapitalist ilişkiler içinde “aristokrat” olmak, ancak Don Kişot’ça bir 
hayalperestlikle mümkündür.  
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Kadın kişiler içinde, Aksaray’dan Bir Perihan’ın Perihan’ı ile Ankara 
Mahpusu’nun Zeyneb’inin orta-alt sınıftan gelen ve sınıf atlama hayallerini 
gerçekleştiren kişiler olarak romanın söylemi içinde olumsuzlandıkları görülebilir.  
Fosforlu Cevriye’de Sümbül Dudu, hapishanedeki kadınlar gibi temsilî 
tiplerinin yanı sıra, azize-fahişe imgesiyle idealize edilen Cevriye’nin “ölmez tip” 
olarak yaratıldığı söylenebilir. Sınır’ın Muhsin’i ise, gerek politik görüşlerini ortaya 
koymasıyla, gerek Ayla-Osman aşkında oynadığı rolle, roman içinde ancak araçsal 
bir konuma sahip olabilmektedir. Yaşayan, gerçekçi bir karakter olmaktan çok, 
romanın kurgusunda kullanılan bir aracı konumundadır.  
Tarihsel süreç içinde düşünüldüğünde, edebî bir akım olarak “gerçekçilik”in 
öne çıkan niteliklerinden biri, sıradan insanların gündelik hayatlarının anlatılmasıdır. 
Sınıflar arasındaki ayrımın derinleşmesi ve metalaşmanın giderek insan ilişkilerini 
belirlemesi ile biçimlenen modern dünyada, gündelik hayat romanın konusu hâline 
gelir. Romana, üst sınıfların yanı sıra, alt sınıftan insanların da dâhil edilmesi, bunun 
da ötesinde egemen sınıftan olmayan ayrıksı kişilerin merkez figür olmaları 
gerçekçilik etkisi çerçevesinde ele alınmalıdır.  
Çalışmanın kuramsal bağlamı gereği, ilk dönem ve geç dönem romanlar 
arasındaki ilişki, kimin hikâyesinin kimin bakış açısından anlatıldığı dikkate alınarak 
değerlendirilmelidir. Lukács, burjuva aydını aracılığı ile sınıf çatışmasını anlatan 
romanlar ile emekçi sınıfının yaşamını doğrudan anlatan romanlar arasında bir 
ayrıma gider. Bu çerçevede bakıldığında, Hiçbiri, Hiç ve Çılgın Gibi’de emekçilerin 
dolaylı olarak temsil edildiği söylenebilir. Burada belirtilmesi gerekli bir nokta, 
“emekçiler” tanımına, dadı, kalfa, cariyeler gibi, Suat Derviş’in çoğu romanında yer 
alan kişilerin de dâhil edildiğidir. Özellikle aristokrat sınıftan roman kişilerinin 
anlatıldığı ilk dönem romanlarında, dadı, kalfa ve cariyeler emekçi sınıfın 
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temsilcileri olarak yer almaktadır. Bir bakıma Suat Derviş de kendi “tarihsel 
bireysellik” i gereği, hem aristokrat sınıftan roman kişileri, hem de burjuva ve 
emekçi sınıftan roman kişileri yaratmıştır. Bu çerçevede, varılan sonuçlardan biri de, 
Derviş’in farklı sınıftan gelen kişiler yaratmasının Marksist görüşlerle tanışmasından 
daha eskiye dayanmasıdır. Bu kişiler, Derviş’in ilk dönem romanlarında da vardır. 
Ancak onların romanlarda merkezî bir role sahip olmaları daha geç dönemde 
gerçekleşecektir. Bu gelişmede, Suat Derviş’in Marksizm’den etkilenmesi kadar, 
gazetecilikten edindiği deneyimlerin de payı büyüktür.  
Doğrudan sınıf çatışmasının ve emekçilerin gündelik hayatının yer aldığı 
romanlar arasında, Emine, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır, İstanbul’un Bir 
Gecesi, Sınır, Fosforlu Cevriye, Ankara Mahpusu ve Aksaray’dan Bir Perihan 
sayılabilir. 
Romanlarda anlatıcının işlevinin “dış gerçeklik”in temsili olduğu 
söylenebilir. Gerçeklikle bağlarının kopuk olması ve kendi dünyalarında yaşamaları 
anlamında “romantik” olarak nitelendirilebilecek roman kişilerinin baskın olduğu 
anlatılarda, anlatıcı dış gerçeklikle veya dış nesnellikle ilişkinin kurulmasında özel 
bir önem taşımaktadır. Ancak romanın anlatıcısını, tefrika biçiminden soyutlayarak 
değerlendirmek mümkün değildir. Çözümlenen romanlarda görüldüğü gibi, 
anlatıcının kimi özellikleri, tefrika türü ile ilintili biçimde yorumlandığında anlam 
kazanacaktır. İncelenen romanlardaki anlatıcının “ısrarcı” olması, tekrarlara bolca 
yer vererek net, keskin, hatta kendinden emin ve hükmedici bir üsluba sahip olması 
dikkat çekicidir.  
Romanlardaki baskın anlatıcının roman içindeki işlevi, romanı gerçekçi ve 
inandırıcı kılmak ile ilişkilidir. Karakterlerin eylemlerinin ya da tercihlerinin onların 
sınıfsal konumu ve geldikleri aileler ile açıklanması da örtük (implied) yazarın 
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gerçekçi ve inandırıcı olma çabası bağlamında değerlendirilmelidir. Roman 
kişilerinin edimlerinin nedeni, böylelikle, sınıfsal ve maddî bir temele oturtulmuş 
olur.  
Romanda kişiler, aile kökenlerinden ve çocukluklarından itibaren anlatılır. 
Hatta Celile’nin çocukluğundan itibaren hikâyesinin anlatıldığı ikinci bölümün 
başında anlatıcı, Celile’nin yaşadıklarının (okur tarafından) tam olarak anlaşılması 
için, “beşiğinden bugüne kadar onun nasıl yetiştiğini, nasıl yaşadığını, nasıl inkişaf 
ettiğini bilmek” (27) gerektiğini vurgular.  
Tezin bu bölümünün temel amacı, Suat Derviş’in romanlarını Türk 
edebiyatı tarihi içinde yazınsal anlamda ve üslup özellikleri açısından incelemek 
olduğu kadar, onun romancılık anlayışındaki sürekliliği ve dönüşümü de 
gösterebilmektir. Bu amaçla, incelenen romanlardaki “popüler” ögelerin gerçekçi ve 
romantik biçemlerle ilişkili olarak düşünülmesi gerekmektedir.  
Derviş’in ilk dönem romanlarında korku temasının kullanılması popüler bir 
öge olarak değerlendirilebilir. Ömer Türkeş’in “Korkuyu Çok Sevdik Ama Az 
Ürettik” başlıklı yazısında Türk romanında “korku ve gerilim” türüne ait kronolojik 
listede ilk sırada Ne Bir Ses Ne Bir Nefes yer almaktadır. Ancak, Suat Derviş’in ilk 
romanı Kara Kitap (1920) da tür açısından bakıldığında korku edebiyatı içinde 
değerlendirilebilecek bir romandır50.  
Ne Bir Ses Ne Bir Nefes’in 1946’da İnkılâp Kitabevi’nden yayımlanan 
baskısında eserin “millî roman” olarak sunulmuş olması ve aynı zamanda kitabevinin 
“ucuz romanlar serisi”ne ait olması dikkati çekmektedir. Bu baskıya Ahmet Haşim’in 
 
50 Emine Tuğcu, Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Gulyabani (1911) ve Cadı (1912) romanları 
başta olmak üzere, korku ögeleri barındıran romanların daha erken tarihlerde Türk edebiyatında 
yayımlandığını belirterek Türkeş’in saptamasının, onun “korku ögeleri taşıyan” romanlar ile “gerçek 
anlamda” korku romanları arasında yaptığı ayrıma dayandığını belirtir (270).  
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1923 yılında Akşam gazetesinde yazdığı “Bir Genç Kızın Eseri” başlıklı yazısı da 
eklenmiştir. Haşim romanın adını “fazla şık ve şairane” olmakla eleştirmektedir51: “ 
‘Korku edebiyatı’ dünyanın her tarafında en çok rağbet bulan meta’dır. [. . . .] Avam 
romanları da sinema tesirile, bu müstevli [istila eden] zevke uymağa mecbur oldular. 
Şimdi eski macera romanları yerine halkın istediği ‘korku’ romanlarıdır ” (5).  
Bu sözlerden korku edebiyatının 1920’lerde de popüler bir tür olduğu 
anlaşılmaktadır. “Her fazla rağbet bulan şey gibi ‘korku’ edebiyatının usanç vermeğe 
başlıyacağı zaman da uzak değildir” diyerek görece olumsuz tavrını belirten Haşim, 
Suat Derviş’i Edgar Allen Poe ve Emerson gibi türün “ulvi menatıkı” ile 
karşılaştırarak onu olumsuzladığı popüler alandan çıkarmıştır: 
Suat Derviş Hanımın eseri, yalnız tevlit ettiği haşyet hissi 
itibarile “korku” edebiyatının çerçevesine dahildir. Fakat bu 
genç kız, bu edebiyatın ulvi menatıkından, Amerikalı 
“Edgarpo” “Emerson”, Fransız “Vilye Rolil Adam”, “Bodler”, 
Belçikalı “Meterlink”in, tâ Babil ve Asur, Mısır ve Finike 
sihirbazlarına kadar giden sülâlesinden geliyor. Suat Derviş 
Hanım haşyeti ruhunda taşıdığı için haşyeti kariine ihsas ediyor. 
(6) 
Refik Ahmet Sevengil de 1921 yılında yayımlanan bir yazısında, Suat 
Derviş’in bu alanda bir eksiği kapattığını belirtir (aktaran Uraz 281):  
Suat Derviş Hanım, edebiyatımıza karanlık ve karışık 
dehlizlerden çıtırdayan eski tahtaların sesinde durup boşlukta 
korkunç akislerle halkalanan ayak seslerini dinliyerek, ruhunda 
 
51 Modern Türk şiirinin öncülerinden kabul edilebilecek Haşim’in, bu yazıdaki üslubunun 
da seçilen sözcükler ve kullanılan metaforlarla oldukça “şairane” olduğunu belirtmek gerek. Bu ironik 
durum, Türk edebiyatı tarihinde “popüler” ve “romantik” olanın dışlanması ve alta sıralanması 
geleneğinin bir parçası olarak değerlendirilebilir.  
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bir ürperiş ve gözlerinde titriyen bir karartile geldi. Onda yeni 
olan, edebiyatımızın bir eksiğini tamamlıyacak olan bu 
korkudur.  
Suat Derviş korku temasını işlemeye ilk romanı Kara Kitap (1920) ile 
başlamıştır. Bu çalışmaya konu olan on üç roman içinde, Derviş’in Kara Kitap 
(1920), Ne Bir Ses Ne Bir Nefes (1923) ve Onu Bekliyorum (1935) adlı romanlarında 
korku ögesinin baskın bir tema olarak kullanıldığı görülmüştür.  
Bu romanlarda "korku”nun popüler bir öge olarak daha çok tematik düzeyde 
işlediğini öne sürmek mümkündür. Geç dönem ürünlerinde popüler ögelerin, 
Derviş’in yazın politikası çerçevesinde politik anlamda daha bilinçli ve daha yetkin 
hâle gelerek biçem düzeyinde de etkili olduğu görülmektedir.  
Bu durumun temel nedenleri arasında, 1940’lı yıllarda dünyada ve 
Türkiye’de derinleşen politik kutuplaşmanın yanı sıra, yazarın edebî ve kişisel 
deneyimleri ile (Marksist) dünya görüşünün gelişmesi sayılabilir. Bu bağlamda, 
örneğin, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes (1923) ile Sınır (1943-1944) arasında popüler 
ögelerin kullanılmasına yönelik karşılaştırmalı bir bakış bu yetkinleşmeyi ve politik 
bilinçlenmeyi göz önüne serebilir. Aynı tartışma bağlamında, eleştirmenler 
tarafından “popüler” olarak sınıflandırılmasının yanı sıra, pek çok kez sinemaya 
uyarlanmış olan ve 2008’den bu yana kapalı gişe olarak Devlet Tiyatrolarında 
oynamakta olan Fosforlu Cevriye de Derviş’in gençlik dönemi ürünleriyle süreklilik 
içinde değerlendirilmelidir. Suat Derviş’in Türk edebiyatı tarihi içinde 
konumlandırılmasına yönelik bu tartışma, tezin “Sonuç” bölümünde yürütülecektir.  
Suat Derviş’in romanlarında, farklı sınıflardan gelen roman kişilerinin 
kullandıkları dillerin temsil ettiği farklı gerçeklik evrenlerinin olduğu belirtilmişti. 
Farklı sınıflardan kişilerin kullandıkları dil, seçtikleri sözcükler, yazı diline geçen 
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konuşma dili, şive ve argonun kullanımı ile dikkati çekmektedir. Sözü edilen 
biçemsel özellikler, Derviş’in gerçekçilik anlayışıyla ilintilendirilebileceği gibi, 
okura ulaşma isteği ile bağlantılı olarak da değerlendirilebilir. Bu romanların tefrika 
olarak yayımlandıkları düşünüldüğünde, bu durumun Derviş’in dil ve anlatım 
özellikleri açısından üslubunu etkilememiş olması mümkün değildir.  
“Proleter edebiyat” üzerine yapılan tartışmalardan yola çıkıldığında, 
Derviş’in işçi sınıfını odağa alan romanlar yazmış olmasına ve bu alanda Türk 
edebiyatı tarihinde bir öncü olmasına karşın, “aristokrat”, “burjuva”, hatta “sınıf-altı” 
dâhil olmak üzere her kesimden insanın hikâyesini anlatmış olduğu görülmektedir.  
Şeyleşmenin kuşatması altındaki modern dünyada, farklı ölçü ve nitelikte 
olsa da bütün toplumsal sınıfların metalaşmadan pay aldığı düşünüldüğünde, 
romanlarındaki ana izleğin “yabancılaşma” ve “şeyleşme” olarak belirdiği Suat 
Derviş’in “proleter” değil, “sınıfsal” bir bakış açısına sahip olduğu görülür. 
Bütünsellik ve perspektif gibi Suat Derviş’in gerçekçilik anlayışını kavramada 
işlevsel olan terimlerle de sınıfsal bakış açısının ilişkisi kurulabilir.  
Çılgın Gibi’de olduğu gibi, Sınır’da da üç farklı toplumsal sınıfı temsil eden 
üç roman kişisinin kesişen hayatları aracılığıyla, dış gerçeklik karşısında sınıfsal 
bakış açısı vurgulanmış olur. Gerçekliğe sınıfsal olarak bakmanın yolunu açan bu 
kurgu, farklı sınıfların farklı dilleri ve değerler evreni ile kurulan bir iletişim ve 
çatışma alanı yaratır.  
Derviş, 1920’lerde “korku” ögesini Türk romanında işleyen öncülerden biri 
olduğu gibi, 1930’larda da işçi sınıfını odağa alan romanlar yayımlamada başı 
çekmiştir. Derviş’in işçi sınıfını romana dâhil etmesi bir yeniliktir ve ilişkilerin 
nesneleşmesini tüm sınıfların bakış açısından anlatmasını sağlamıştır.  
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Edebiyat tarihi içinde neyin “gerçekçi” olduğu tarihsel-toplumsal koşullara 
göre değişebilir ve bir anlamda politiktir. 1930’ların başlarında Das Wort’te 
yürütülen tartışmalarda, Georg Lukács, gerçekçi edebiyatın, en güçlü bir biçimde 
“anti-faşist bir edebiyat” olarak etkinlik kazanmasının önemini vurgulamaktadır 
(Estetik ve Politika 76). Bu bakış açısı, o dönemde dünyanın genel tarihsel koşulları 
ile belirlenen gerçekçilik anlayışının bir gereği ve yansımasıdır.  
1943-1944 yıllarında tefrika olarak yayımlanan Sınır adlı romana, bu 
bağlamda bakmak mümkündür. Sınır, Türkiye’nin II. Dünya Savaşına resmen 
girmediği ancak savaşın olumsuz etkilerinin ülkede güçlü biçimde yaşandığı bir 
dönemde tefrika olarak yayımlanmıştır. Bu anlamda Sınır’ın izlek ve biçem 
açısından “gerçekçi” olup olmadığı, Türkiye’nin sözü geçen dönemdeki özgül 
koşulları çerçevesinde yorumlanmalıdır. Sınır’daki anti-militer ve anti-faşist 
“propaganda” olarak yorumlanabilecek kimi bölümler de, gerçekçi biçemin o 
dönemdeki tezahürü olarak değerlendirildiğinde anlam kazanır.  
Sınır, tefrika edildiği dönemin önemli ve güncel bir politik meselesinin 
fonda olduğu bir romandır. Bir başka deyişle, romanın yayımlandığı zaman ile 
anlattığı zaman aynı dönemdir. Türkiye’nin II. Dünya Savaşına girme olasılığından 
da söz edilen romanda özellikle üstünde durulan, savaşın ve savaşların amacının 
sorgulanmasıdır.  
Biçem olarak “gerçekçilik” ve “romantizm” kavramlarının belli tarihsel ve 
coğrafî koşullara göre taşıyacağı anlam değişecektir. “Gerçekçilik”in yazarlar 
tarafından algılanışının ve romanlarda bir üslup olarak kullanılmasının tarihsel-
toplumsal koşullara göre değişmesi beklenir. “Gerçekçi” biçemin de nasıl 
tanımlanacağı yine bu koşullara göre farklılaşacaktır. Bu bağlamda, romanların 
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üretildiği tarihsel-toplumsal koşullar, hem ülkenin kendi özgül şartları hem de 
evrensel ölçek çerçevesinde göz önüne alınmalıdır.  
Sonuç olarak, romanlarında gerçekçi ve romantik ögelerle kurduğu ilişki 
açısından Suat Derviş’in yazın anlayışı üzerine neler söylenebilir?  
Suat Derviş’in romanlarında biçem olarak gerçekçilik ve romantizm ilişkisi, 
hem bir çatışma hem de bir süreklilik ile ortaya çıkmaktadır. Bu ilişki, onun 
romancılık anlayışının temel ögelerinden biridir. 
Roman çözümlemelerinde ayrıntılı olarak tartışıldığı gibi, romantik biçem 
ve izlekler, ilk dönem romanları ile son dönem romanları arasında farklı biçimlerde 
ele alınmıştır.  
Kara Kitap (1920), Ne Bir Ses… Ne Bir Nefes (1923), Emine (1928), Onu 
Bekliyorum (1935) gibi ilk dönem romanlarında romantizm, anlatıcının üslubunda 
belirgindir. Bu romanlarda, mevsimler ile roman kişilerinin ruh hâlleri arasındaki 
koşutluk öne çıkarılır. Ayrıca, Emine dışında, ortaklaşan bir motif olarak “korku” 
dikkati çeker.  
Ancak Derviş’in olgunluk dönemi yapıtlarında da romantik ögeler önem 
taşır. Bu anlamda, romantizmle kurulan ilişki, bir yadsıma ilişkisi değil, biçim 
değiştiren bir süreklilik ilişkisi olarak tanımlanabilir. Bu ilişkinin en belirgin 
parçasını, âşık roman kişileri oluşturur. Bu kişiler, nesnel gerçeklikten kopukturlar. 
Muhsin’e “Seni tanımak ve anlamak değil, sevmek istiyorum” diyen Celile, âşık olan 
diğer roman kişilerinde de ortaklaşan bu bakış açısını bir anlamda özetlemektedir.  
Suat Derviş’in romantik bakış açısını, dış gerçekliği yapı söküme uğratan 
bir başkaldırı ögesi olarak, kimi zaman lirik, kimi zaman ironik olacak biçimde 
kullanması dikkate değerdir. Çoğu zaman acımasız olan dış gerçeklik içinde 
karakterler tarafından takınılan “romantik” tutum, roman kahramanlarının hayatta 
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kalmaları için bir taktik olarak var olmaktadır. Kimi zaman da, onların gerçeklikten 
tamamen kopmalarına neden olarak maddî veya manevî yok oluşları ile 
sonuçlanmaktadır.  
 
 
ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
AŞK VE YABANCILAŞMA 
Bu bölümde ilk olarak yabancılaşma, metalaşma ve şeyleşme gibi 
kavramlar, bu tezin temel sorunsalı çerçevesinde ve Georg Lukács’ın kuramsal bakış 
açısı çerçevesinde tartışılacak, ardından bu kavramların biçem olarak gerçekçilik ile 
ilişkisi kurulmaya çalışılacaktır. Ayrıca, biçim ve içerik ilişkisi üzerinde durulacaktır. 
Romanlarda daha çok izleklerin, dönüşüm ve süreklilik teması çerçevesinde ele 
alındığı birinci bölüm ile gerçekçilik ve romantizm ilişkisi çerçevesinde biçemin 
tartışıldığı ikinci bölümün ardından bu iki bölümün ilişkisini içeren bu bölümde 
romanların aşk söylemleri araştırılacaktır.  
Suat Derviş’in çoğu romanında yabancılaşma, metalaşma ve şeyleşme ile 
aşk arasındaki gerilim, temel çatışmayı oluşturmaktadır. Bu bölümde, metalaşma ve 
şeyleşmenin insanda yarattığı çelişkinin romanlarda nasıl ortaya çıktığı tartışılacaktır. 
Aşk, bir başkaldırı ögesi olarak biçimlenmektedir. Ancak, incelenen romanlarda sonu 
mutlu biten aşk yoktur. Suat Derviş, aşkı bir çatışma olarak ele alarak aşkın 
yaşandığı süreç üzerinde durur. Çılgın Gibi’de olduğu gibi, âşıkların bir araya geldiği 
romanlarda da, bu durum, mutlu son anlamına gelmemektedir. Ankara Mahpusu ise 
aşkın başlayacağına dair bir umut ışığı ile sona erer.  
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Lukács tarafından “bütün insanî değerlerin kapitalizmin mal yapısı içine 
katılması” olarak tanımlanan şeyleşme, Suat Derviş’in gençlik dönemi yapıtları 
dışında pek çok romanında ana izleği oluşturmaktadır. Bu bölüm, şeyleşmenin 
yaşamı kuşattığı bir dünyada insan olarak var olma çelişkisinin Suat Derviş 
romanlarında nasıl anlatıldığına odaklanmaktadır.  
Bu çerçevede öncelikli olarak kapitalist sistemin temel ilkelerinden söz 
etmek yerinde olacaktır. Sistemin egemen ilkesi, “hesaplamaya, hesaplanabilirliğe 
göre ayarlanmış” rasyonellik ilkesidir (Tarih ve Sınıf Bilinci 160). Rasyonellik 
çerçevesinde, üretim nesnesinin ve üretim öznesinin parçalanmasından söz eden 
Lukács, ürünün matematiksel olarak soyutlanarak kendi bütünlüğünden kopmasına 
işaret eder. Üretim nesnesinin parçalanması ise üretim öznesinin de parçalanmasını 
gerektirir.  
Üretimin nesnesinin parçalanmasını içeren birinci değişimde amaç, 
“hedeflenen tüm sonuçların önceden giderek daha bir kesinlikle hesaplanması 
anlamına gelen rasyonelleştirme”ye ulaşmaktır. Bu da ancak bir kompleksi ögelerine 
parçalamakla olur. Uzmanlaşma olmadan rasyonelleştirmeden söz edilemez (160).  
Üretimin öznesi olarak insan da “hem nesnel açıdan hem de çalışma 
süreciyle olan ilişkisi veya bu süreçteki davranışları açısından artık bu sürecin gerçek 
öznesi olmaktan çıkıyor; [. . .] iradesi dışında uymak zorunda kaldığı mekanik bir 
sistemin içine sokuşturulmuş ve böylece mekanikleştirilmiş bir parça rolünü 
oynuyor” (161).  
Mekanikleşmenin yanı sıra, nitelin yerini nicelin alması da kapitalist 
dünyanın özelliklerinden biridir. Marx’ın Kapital’inden yola çıkan Lukács’ın 
zamanın niteliksel özelliğini kaybetmesi üzerine yaptığı saptamalar, yabancılaşma ile 
zaman ve mekân boyutları arasındaki etkileşim olarak da değerlendirilebilir:  
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Vakit her şey demek oluyor, insansa hiçbir şey; insan olsa olsa 
zamanın cisimleşmiş şekli oluyor. Artık nitelik’ten söz etmenin 
anlamı kalmıyor, her şeyi nicelik tek başına belirliyor [. . . .] . 
Zaman böylece o nitel, değişken, akarsu benzeri karakterini 
yitiriyor: Nicel olarak ölçülebilen “şey”lerin [. . .] içine 
doluştuğu, sınırları kesinkes belli ve nicel olarak da ölçülebilen 
bir kontinuum, kısacası bir mekân halinde donup kalıyor. (162) 
Zamanın nitel özelliğini kaybederek donması sonucunda oluşan “soyut 
mekân”, insanın çevre dünyası hâline gelir ve özneler de buna göre rasyonel olarak 
parçalanırlar. Bu donup kalmanın, devingenlikten uzaklaşma ölçüsünde gerçeklikten 
kopma anlamına geldiği söylenebilir.  
Öznenin kendi işgücünü meta olarak satması, işgücünün, öznenin kişiliğinin 
bütünlüğüne karşı nesnelleştirilmesi anlamına gelir (162). Kişilik “yabancı bir 
sisteme tek başına uydurulmuş izole bir parçacık olan yaşam olgusunun başına 
gelenler karşısında pasif bir seyirci durumuna düş[er]” (163).  
“Hayatı temaşa etme” olgusunun Suat Derviş’in özellikle geç dönem 
romanlarının hemen tümünde ayırıcı bir karakteristik (leitmotiv) olarak ortaya 
çıkması dikkate değerdir. Bu izlek, bütün toplumsal sınıflardan gelen roman kişileri 
için ortaklaşmaktadır. 1930’ların ortalarına kadar yazdığı ilk dönem romanlarında 
ise, doğa olayları da dâhil olmak üzere evin dışındaki dünyada olup bitenlerden 
korkan, bir erkeğin korumasına gereksinim duyan ve “dış dünyayı pencereden 
izleyen” kadın kahramanlar söz konusudur.  
Lukács’ın tanımladığına göre şeyleşme, bir toplumun tüm ihtiyaçlarını meta 
değişimi ile doyurması anlamına gelmektedir. Rasyonel mekanikleştirme ve 
hesaplayabilirlik ilkesi, yaşamın tüm belirme biçimlerini kuşatmaya çalışır (164). 
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Kapitalist sistemde şeyleşmeden bağımsız düşünülemeyecek özel mülkiyet, 
nesneleri de yabancılaştırır (165). Lukács’ın alıntıladığı gibi, Marx’a göre özel 
mülkiyet: 
[Y]alnızca insanların değil, şeylerin de birer varlık olarak 
bireyselliklerini yabancılaştırır. Toprak veya arazinin toprak 
rantı ile, makinanın kâr ile hiçbir alacağı vereceği yoktur. Ama 
toprak ve arazinin toprak sahibi için yalnız toprak rantı olarak 
anlamı vardır. O toprağını kiraya verir ve rantını alır ki bu, 
toprağın doğasındaki özelliklerden herhangi biri yok olmadığı, 
örneğin verimliliğinden bir parça olsun yitirmediği halde, 
toprağın yine de yitirdiği bir özellik sayılır. (165-166) 
Burjuva toplumunun bütünlüğünden anlaşılacak olan, onun ekonomisi ve 
ideolojisinin birliğidir. Bu anlamda, şeyleşmeye karşı mücadele de bütünlüklü olmak 
zorundadır.  
Lukács’a göre, sınıf bilinci, şeyleşmeden kurtulmanın adımlarından biridir.  
Her ne kadar şeyleşmeden bütün toplumsal sınıflar payını alsa da Lukács’ın 
aktardığına göre Marx, burjuva ve proletaryanın, kapitalizmin insan dışılığına karşı 
farklı tepkileri olduğunu vurgulamıştır. Lukács’ın Marx’tan alıntıladığına göre, bütün 
sınıflar aynı yabancılaşmayı yaşasalar da burjuvazi, bu yabancılaşma içinde kendi 
güç kaynağını ve “mış gibi” varlığının temelini görerek rahat ve mazurdur. 
Proletarya ise yabancılaşma içinde kendi çaresizliğini ve varlığının insanlık dışılığını 
fark ederek kendini harap olmuş hisseder. Yabancılaşmanın insan dışılığına karşı 
proletaryanın başkaldırısının anlamı da bu temele dayanır. Bu başkaldırının 
edebiyata uyarlanmış hâli ise, Lukács’a göre, betimleyici yöntemin başatlığının 
ortadan kalktığı yapıtlar olacaktır (Writer and Critic 145).  
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Bu çalışmada, bir önceki bölümde de ayrıntılı biçimde tartışıldığı gibi, Suat 
Derviş romanlarında gerçekçilik, daha çok bir biçem olarak ele alınmıştır. Ancak 
biçim ve içeriğin birbirinden ayrıştırılamayacağı, Lukács’ın deyişiyle “aynı 
diyalektik birliğin momentleri” (Tarih ve Sınıf Bilinci 181) olduğu dikkate 
alındığında, romanlarda biçemin yazarın dünya görüşü ile yakından ilişkili olduğu 
görülmektedir.  
Lukács’a göre, yenilikçi akımla gerçekçilik arasında dünya görüşü açısından 
fark vardır. Gerçekçilik, “Homeros’tan Thomas Mann’a ve Gorki’ye kadar gel[ir] ve 
değişmeyle gelişmeyi edebiyatın başlıca konu[su] saya[r]” (41).  
Lukács, öznelliğin, çağdaş burjuva aydınının yaşantısındaki kökleri üzerine 
şunları söyler:  
Çağın acımasızlığı karşısında umutsuzca kendi içine kapanan 
birey bu kimsesiz durumun büyüsüne kapılarak kendisinden 
geçebilir. Ama hemen arkasından yeni bir yılgı çıkagelir. Eğer 
gerçeklik anlaşılamıyorsa (ya da anlaşılması için herhangi bir 
çaba gösterilmiyorsa), kişinin öznelliği –evrendeki tek başına, 
yalnız kendini yansıtması- aynı ölçüde anlaşılmaz ve ürkütücü 
bir nitelik kazanır. (45)  
Bu sözler, yalıtılmışlık, yalnızlık ve yabancılaşma üzerine aydın ve yazar 
tutumu üzerine söylenmiş olsa da, aynı zamanda romanlardaki karakterlerin 
dünyaları açısından da değerlendirmeye alınabilir. Örneğin, Hiç’in Seza’sı, Sınır’ın 
Osman’ı, nesnel gerçeklikle kurdukları ilişkiyi sorgulamamaları nedeniyle düş 
kırıklığı yaşarlar ve sevdiklerini yitirirler.  
Dostoyevski’nin Yer Altından Notlar adlı yapıtı, “modern burjuva insanının 
yalnızlığının belki de ilk gerçek betimlemesi”dir (71). Dostoyevski bu yalnızlığı 
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toplumsal bir çerçeve içinde görmektedir (71). Yenilikçi edebiyatın eleştirisinden 
yola çıkan Lukács için temelde önemli olan, “yazarın yazılarında dışavurduğu dünya 
görüşünün, faşizmin ve soğuk harp ideolojisinin güç aldığı modern nihilizme göz 
yumup yummadığıdır” (72). Bu bakış açısı, Lukács’ın gerçekçiliğin o dönemin 
nesnel koşullarına göre belirlenmesini gerektiren anlayışıyla da örtüşmektedir.  
Lukács için “nihilizm ve sinizm, boğuntu ve umutsuzluk, kuşku ve 
kendinden iğrenme aydınların içinde yaşamak zorunda oldukları kapitalist toplumun 
doğal ürünleridir” (104). Bu olgu ortada olsa da, önemli olan bu olgunun karşısında 
takınılacak tutumdur. Çağdaş yaşam içinde yalnızlık, anlamsızlık, boşluk gibi 
kavramlara bakışta eleştirel gerçekçilik ve yenilikçi akım ayrışmaktadır. Eleştirel 
gerçekçiliğin özelliği, “burjuva hayatındaki olumlu ve olumsuz öğeleri ‘tipik’ 
durumlara dönüştürüp onları oldukları gibi göstermesi”ndedir (78).  
Lukács’ın, yenilikçi anlayışı, yalnızlık, anlamsızlık, boşluk gibi kavramları 
yüceltme ve onları “estetik ustalıklarla” yeniden üretme amacına hizmet etmekle 
eleştirdiği anlaşılmaktadır. Yenilikçi edebiyatın özünü “boğuntu” ve “kaos” 
oluşturmaktadır: “Dünyayı bir kaos olarak görme eğilimi insancı bir toplumsal 
perspektifin eksikliğinden ileri gelir” (Avrupa Gerçekçiliği 83). 
Lukács’ın kuramına bakış, değişim, gerçekçilik ve şeyleşmenin birbiriyle 
yakından ilişkili temel kavramlar olduğunu gözler önüne sermektedir. Lukács’a göre 
toplumsal gelişmenin girdiği yeni kalıpları görememek, gerçekliğin kaos olduğu 
sanrısına yol açar ve boğuntuya neden olur (83-84). Oysa gerçekliğe “gerçekçi” bir 
perspektiften bakmak, onun zengin, çok yönlü ve devingen olduğunu kavramayı 
getirecektir.  
Yenilikçi edebiyatın öne çıkardığı boğuntuyu gerçekçilik (ve yabancılaşma) 
bağlamında şöyle eleştirir:  
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Çağdaş kapitalist dünyada yaşamanın, özellikle aydınlar 
arasında, boğuntu, bulantı, bir yalnızlık ve umutsuzluk duygusu 
yaratmasını anlamak güç değildir. Doğrusu, bu duyguları 
içermeyen bir dünya görüşü günümüzün sanatçısının içinde 
yaşadığı dünyayı tam bir doğru sözlülükle betimlemesini önler. 
Sormamız gereken soru, “x gerçeklikte var mıdır?” değil, “x 
gerçekliğin tümünü temsil eder mi?” olmalıdır. Sonra gene, 
sorulacak soru, “x edebiyatın dışında bırakılmalı mı?” değil, 
“x’le yetinilmeli mi?”dir. (87) 
Böylece Lukács, “şeyleşme”ye karşı verilecek mücadelede, “bütünlükçü” 
bakış açısını yeniden vurgulamış olur. Bu çerçevede, temsilî tip ve perspektif 
kavramları da devreye girer. Toplumun farklı sınıflarından insanların romanlarda 
temsil edilmesi, Suat Derviş için önemlidir. Yabancılaşma, metalaşma ve şeyleşme, 
toplumun tüm sınıflarından gelen roman kişilerinin yaşamlarında ortaya serilir. 
Elbette, yabancılaşmanın nasıl deneyimlendiği, roman kişisinin sınıfsal kökenine 
göre biçimlenmektedir. Fabrika işçisi Nazlı (Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır), 
sokak kızı Cevriye (Fosforlu Cevriye), hapisten yeni çıkmış Vasıf (İstanbul’un Bir 
Gecesi) ve Vasfi (Ankara Mahpusu), “çürüyen yalının çocuğu” Celile (Çılgın Gibi), 
paşa çocuğu Nuri (Aksaray’dan Bir Perihan) ve diğerleri yabancılaşmayı metalaşmış 
bir dünyanın içinde yaşayan farklı sınıflardan roman kişileridir. Aralarındaki 
ortaklıklar kadar, hem toplumsal sınıfları hem de bireysel özellikleri nedeniyle, bir 
başka deyişle tarihsel bireysellikleri itibariyle, farklılıklar da bulunmaktadır.  
Bu anlamda, yukarıdaki alıntı bağlamında, Suat Derviş’in roman kişilerinin 
tarihsel bireysellikleri ile ilişkili bir biçimde nasıl yabancılaştıklarının ve var olma 
mücadelelerinin öyküsü bu bölümde incelenmiştir. Bu incelemede biçem özellikleri 
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dikkate alınacak ve Suat Derviş’in romanlarının söylemi ve onun politik duruşu ile 
bağ kurulmaya çalışılacaktır.  
Lukács, modern ve doğalcı anlayışla yazılmış romanları dönüşüm, 
gerçekçilik ve şeyleşme kavramları çerçevesinde eleştirmektedir. Joyce ve Dos 
Passos’un romanlarını “bireyle nesnel dünya arasındaki karşıtlık öylesine katı ve 
hamdır ki devingen bir etkileşim mümkün değildir” diyerek eleştirir (Writer and 
Critic 144). Lukács’a göre, Joyce ve Dos Passos’un modern romanlarındaki öznellik, 
karakterlerin içsel yaşamının bütününü, dural ve şeyleşmiş bir şeye dönüştürmektedir 
(144).  
Yabancılaşmanın biçem ile ilişkisi ve şeyleşmenin dünyayı kuşattığı bir 
çağın edebî biçimleri üzerine neler söylenebilir? Epiğin anlamının yitirildiği bir 
dönemde, bir yöntem olarak “betimleme”, onun yerini almıştır (Writer and Critic 
127): 
Betimlemenin başatlığı yalnızca bir sonuç değil, aynı zamanda 
bir nedendir; daha sonraki edebiyat- epik anlam ayrışmasının 
nedeni. Kapitalist düzyazının, insan deneyiminin içsel 
şiirselliğinin üzerinde kurduğu egemenlik, toplumsal yaşamın 
sürekli biçimde insani niteliğini yitirmesi, insanlığın 
saygınlığının genel yitimi: tüm bunlar, kapitalizmin 
gelişmesinin nesnel olgularıdır. Betimleyici yöntem bu 
gelişmenin kaçınılmaz sonucudur.  
Böylece, şeyleşmenin genel özellikleri olarak da görülebilecek bu nesnel 
olgular ile betimleyici yöntemin ilişkisi ortaya serilir. Yaşamda etkin bir rol 
oynamama, yaşama müdahil olmama, onu dışarıdan izleme gibi olgular, şeyleşme ile 
betimleyici yöntem arasındaki yakınlığı kavramsal olarak ortaya koymaktadır. Bu 
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anlamda, anlatmak, betimlemek gibi salt seyretmek yerine, belli bir perspektiften 
bakmak, tipik olanı seçmek ve böylece –politik anlamda- belli bir duruş sergilemek 
olarak yorumlanabilir. 
Lukács, betimleme yöntemi ile şeyleşme ilişkisi üzerine şu saptamada 
bulunur: “Epik kompozisyonun temel ilkesinden vazgeçilmesinin bir sonucu olarak 
betimleme karakterleri cansız nesneler seviyesine indirir. Betimleme yöntemini 
kullanan yazar yazmaya şeyler ile başlar”. (133-134)  
Lukács’a göre bir tiyatro ya da bir borsa ancak insanî hırsların ve 
çatışmaların sahnelendiği bir arena olduğunda şiirsel olacaktır. Ancak insan 
ilişkilerini aktarmada bir araç oldukları zaman şiirsel değer taşıyacak ya da kendi 
içlerinde şiirsel olacaklardır (Writer and Critic 135-136). “Epik yoğunluk” 
kavramıyla ilişkili bu bakış açısına göre, nesneler, insan yaşamıyla bağlantılı 
oldukları derecede şiirsel olabilirler. Bu nedenle, epik şair nesneleri betimlemek 
yerine onları insanın yazgı, eylem ve tutkuları çerçevesinde ele alır (137). Lukács’ın 
kuramsal çerçevesinde, “bütünsellik” kavramıyla da ilişkisi kurulabilecek bu bakış 
açısının “şeyleşme”ye ve nesneleşmeye karşı mücadele içinde düşünülmesi gerekir.  
Bu çerçevede, biçem açısından bakıldığında, romanda merkeze neyin 
alındığına ve nesnelerin romanın bütünlüğü içindeki işlevine bakmak önemli 
görünmektedir. İnsan ilişkilerini merkeze alan biçem ile insanları nesneleştiren 
biçem arasındaki ilişki ve bunun romanlarda nasıl ortaya çıktığına bakılmalıdır. Bu 
açıdan, romanlarda diyalogların kullanımının da insan ilişkilerini odağa alan biçem 
ile ilişkili olduğu düşünülmektedir.  
Bu kuramsal çerçeve açısından bakıldığında, “anlatma” ile “betimleme” 
arasındaki ilişkinin, Suat Derviş’in romanlarının tarihsel olarak incelenmesinde ve 
onun yazarlık gelişiminde önemli olduğu görülmüştür. Derviş’in ilk dönem 
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romanlarına biçemsel olarak bakıldığında, bir yöntem olarak “betimleme”nin ağır 
bastığı söylenebilir. Bu bir genelleme olsa da ve Hiçbiri gibi bir ilk dönem romanı 
için fazla geçerli olmasa da, anlatma ve betimleme arasındaki diyalektik ilişkinin, 
Suat Derviş romanlarında nasıl bir tarihsel değişim geçirdiğini ortaya koymak önemli 
görünmektedir.  
Yazarın kullandığı biçem, okurun metne yabancılaşması ve yakınlaşması 
üzerinde de doğrudan etkilidir. “Anlatmak mı Betimlemek mi?” (“Narrate or 
Describe?”) adlı makalesinde romanlara okurun bakış açısını ele alan Lukács, 
“deneyimlemek” ile “gözlemlemek” arasında bir ayırıma giderek Flaubert ve 
Zola’nın romanlarında karakterlerin olaylarla yakından veya uzaktan ilgili 
“izleyiciler” olması nedeniyle okurların da tablolara bakan gözlemciler hâline 
gelişlerinden söz eder. Scott, Balzac ve Tolstoy’un yapıtlarında ise, karakterlerin 
olayların içinde doğrudan doğruya yer alması nedeniyle okur, izleyici hâline gelerek 
romandaki olayları deneyimler (116).  
Lukács’ın sözünü ettiği ilişkinin “yabancılaşma” çerçevesinde kurulması 
önemlidir. Bir romandaki olayları deneyimlemek ile gözlemlemek arasındaki fark, 
romandaki karakterlere ve olaylara okurun kendini ne kadar yakın hissettiği ile 
ilişkilidir. Bu ilişkiyi kuran da anlatıdaki sıralama ve anlatıcıdır. İncelenen 
romanlarda okurun romanla olan mesafesini, başka bir deyişle okurun romanın ne 
kadar içinde yer alıp ne kadar dışında kalacağını belirleyen büyük ölçüde anlatıcıdır. 
Anlatıcı ayrıca, okurun karakter ile olan ilişkisine de değişen ölçülerde müdahalede 
bulunur. Ancak anlatıcı ile karakter arasındaki ilişkinin dural değil, roman içinde 
değişebilen, bazen de Fosforlu Cevriye’de olduğu gibi, “yabancılaşma”dan 
“aidiyet”e doğru evrilebilen bir nitelikte olduğu görülebilir.  
 250
 
 
Büyük ölçekte düşünüldüğünde ise Lukács’ın “deneyimleme” ile 
“gözlemleme” arasındaki ayrımın tesadüfî olmadığını, genel olarak yaşama ve 
toplumun başat sorunlarına farklı bakış açılarıyla ilişkili olduğunu söylemesi dikkate 
değerdir (116). Tarihsel olarak bakıldığında, “deneyimleme” ve “gözlemleme”, 
kapitalizmin iki farklı evresi ile uyumlu temel kurgu biçimlerini temsil eder (119).  
Suat Derviş’in pek çok romanında çoğunlukla “her şeyi bilen” üçüncü tekil 
kişili anlatıcı kullanılmışsa da, bazı romanlarda karakterlerden birinin ya da 
birkaçının bilincine odaklanan anlatıcı da yer almaktadır. İlk dönem romanlarında ise 
örneğin Ne Bir Ses Ne Bir Nefes’te, günlük gibi farklı anlatım teknikleri de yer 
almaktadır. Olgunluk dönemi yapıtlarında farklı tekniklere çok da yer verilmemesi 
üzerinde “gerçekçilik” bağlamında bir önceki bölümde durulmuştu.  
Yapıtları değerlendirirken bunların tefrika olarak yayımlanmış olduğunu 
dikkate almak gerekir. Ancak aynı zamanda, Suat Derviş’in romancılık anlayışı 
gereği “modern” yöntemleri kullanmayı tercih etmediği de ileri sürülebilir. Yeni 
Edebiyat adlı dergide yayımlanan Suat Derviş imzalı yazıda, Abdülhak Şinasi 
Hisar’ın Fahim Bey ve Biz adlı romanını “cemiyet hayatını aksettirmemek” ve “reel 
tipler”in olmaması itibariyle eleştirdiği bir önceki bölümde konu edilmişti. Bu 
roman, özellikle farklı anlatım tekniklerinin kullanıldığı bir roman olarak dikkat 
çekicidir. Derviş’in biçeme bakış açısı ve romancılık anlayışı üzerinde düşünürken 
bu bakış açısını dikkate almak gerekir.  
Lukács’tan yapılan aşağıdaki alıntıda “yazar” ile kastedilen, her şeyi bilen 
ya da tanrısal anlatıcı-yazardır:  
Yazarın her şeyi bilmesi (omniscience) okura güven verir ve 
kurgu dünyası içinde okur kendini evinde hisseder. [Yazar] 
olayları öngöremese bile, olayların içsel mantığı ve 
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karakterlerdeki içsel gereksinim nedeniyle olayların gideceği 
yön konusunda güven duyar. Eylemin nasıl gelişeceği ve 
karakterlerin evrimi hakkında her şeyi bilmese de, genel olarak 
karakterlerin kendilerinden daha çok şey biliyordur. (Writer and 
Critic 129)  
Epikteki gerilim esas olarak karakterlerin yazgılarına duyulan merak 
etrafında gelişir (Writer and Critic 130). Bu nedenle, her şeyi bilen anlatıcının bir 
eylemin tasavvurunu yapan karakterine olan müdahalesi ya da bu eylemin muhtemel 
sonucu üzerine akıl yürütmesi, okurun, karakterlerin yazgıları hakkındaki merakını 
kamçılamak için olduğu söylenebilir.  
Biçim ile içerik ilişkisi çerçevesinde Lukács “insan gelişmesinin 
olanaklarını, bu gelişmeyi belirleyen yasaları daha iyi bilmek, yeni bir üslubun temeli 
olabilir” düşüncesini öne sürer (113). Yeni biçimlerin ortaya çıkması ve gelişmesi ise 
gerçekliğin etkin bir biçimde araştırılmasına bağlıdır. Bu bağlamda, üslup, 
gerçekliğin etkin arayışını yansıtan tema tarafından oluşturulmaktadır. Lukács’a göre 
“yeni biçimler ancak insan bilincine böyle yeni görüngüler (gözlenebilen olaylar) 
girdiği zaman ortaya çıkarlar” (116).  
Biçim ve içerik arasındaki ilişki, eleştirmenin bakış açısından soyutlanamaz. 
Aynı zamanda eleştirmen, yazarın gerçeklikle kurduğu bağa da bakmalıdır. Lukács’a 
göre, eleştirmen için önemli olan, bir yazarın yöneldiği doğrultuyu saptamaktır; “bir 
yazarın eserindeki dünya görüşünün incelenmesi ile belli bir özün verildiği belli 
biçimin incelenmesi arasında ne kadar yakın bir bağ kurarsak, çözümlememiz de o 
ölçüde başarılı olur” (95).  
Lukács’ın “görünüş” ile “öz” kavramsallaştırması Suat Derviş’in pek çok 
romanında ortaklaşan ve roman çatısını gerçekçilik ile romantizm bağlamında 
 252
 
 
oluşturduğu düşünülen yapıyı açıklamakta kullanılabilir. Lukács’a göre, Thomas 
Mann gibi gerçekçi yazarlar, karakterlerinin bilinci olan “görünüş” ile onlardan 
bağımsız gerçeklik ya da “öz” arasında bir karşıtlık kurarlar. Suat Derviş’in 
romanlarında bu karşıtlık, en temelde her şeyin metalaştığı bir dünyada âşık roman 
kişilerinin kendilerini var etme mücadeleleri olarak biçimlenmektedir. Bütün 
romanlarda ortaklaşan bu örüntüde dikkat çekici olan, hiçbir romanda mutlu son ya 
da kavuşma ile sonuçlanan bir aşkın anlatılmamasıdır. Bu anlamda bütünsellik ya da 
tamamlanmışlık mümkün değildir.  
İnsan deneyimine içkin olan görünüş ile öz arasındaki diyalektik karşıtlık, 
olayların başıboş ve öznel algılanışı ile onların kapitalizmin nesnel bütünlüğü 
tarafından teşvik edilen “öz”ü arasındadır.  
Bir paradoks, aynı duruma iki ayrı açıdan bakmaktan ileri gelebilir. Aynı 
duruma hem dışarıda kalan tarihçi, hem de olayları yaşayan özne açısından (söz 
konusu toplumsal düzenin bu öznenin bilincine etkisi açısından) bakmak gerekir 
(Tarih ve Sınıf Bilinci 172). Öznel ve nesnel, içeriden ve dışarıdan bakışı, romanları 
çözümlemede yöntem açısından kullanmak mümkün olabilir. Anlatıdaki ikilik ve iki 
farklı değer sistemi olarak kavramsallaştırılmaya çalışılan olgu açısından 
bakıldığında, anlatıcının nesnel tarihçi, roman kişisinin ise olayları yaşayan özne 
olarak somutlanması mümkündür.  
Birinci bölümde daha çok tematik olarak tartışılan dönüşüm ve süreklilik 
gibi kavramlara, romanların biçemi çerçevesinde bakıldığında, “tekrarlayan” ögeler, 
bağlaçların kullanımı, döngüsel ve ilerlemeci zaman anlayışı gibi özellikler dikkati 
çekmektedir.  
Üçüncü tekil kişili anlatımda, romanların içinde karakterlerle okur 
arasındaki ilişki büyük ölçüde anlatıcı tarafından kurulmaktadır. Biçim ve içerik 
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boyutları arasındaki ilişki de tıpkı karakterlerle okur arasındaki ilişkide olduğu gibi, 
anlatıcının konumu çerçevesinde ele alınmalıdır. Romanın bu iki boyutu arasındaki 
ilişkiyi belirlemede merkezî öneme sahip olan anlatıcı aynı zamanda bu ilişki 
tarafından oluşturulmaktadır. Bu çerçevede, ele alınacak romanlarda anlatıcının etkin 
konumu, anlatıcı ile roman kişileri arasındaki ilişki gibi konuların biçim içerik 
ilişkisi bağlamında ne ifade ettiği bu bölümde sorgulanmıştır.  
A. Fosforlu Cevriye  
Romanın anlatısı içinde, kişilerin geçirdikleri değişimlerin zıt yönleri 
dikkate değerdir. Fosforlu “aşk” ile insanlığını keşfederken, ötekiler “metalaşır”. 
Ayırt edici özelliği meta fetişizmi ve şeyleşme olan bu sistemin dışında kalmanın 
olanaklı olmayışına en iyi örnek, Sümbül Dudu’nun “zamana uyması” olur. Meta 
ilişkilerinin ve şeyleşmenin gitgide hayatı kuşattığı bir dünyada, Cevriye’nin 
“kendini sattığı” için aşağılanması da oldukça ironiktir. Roman kişileri içinde meta 
ilişkilerine göre yaşamayan tek kişi Cevriye’dir. Göğü, denizi ve İstanbul’u 
“yüreğiyle” sahiplenmektedir.  
Fosforlu Cevriye’ye anlatı sırası açısından bakıldığında, ilk bölüm ile son 
bölümün birbirine bağlı olduğu görülür. Romanın hem ilk bölümü, hem de son 
bölümü Cevriye’nin hapisten çıkıp sürgünden kaçtığı dönemi anlatmaktadır; 
anlatının ana zamanı budur. İkinci ve üçüncü bölümler ise geriye dönüşler ile 
Cevriye’nin adamla olan ilişkisi üzerine kurulmuştur. Böylelikle, ilerleyen bir zaman 
anlayışından çok, döngüsel bir zaman anlayışı söz konusudur.  
“Öyle ya, madem ki öteki yıldızlar da birer dünyaymış, belki ben bizim 
dünyaya onların birinden düşmüşümdür” (128) diyen Cevriye’nin, denizi ve göğü 
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sevmesi, sahiplenmesi ve kendini onlara ait hissetmesi gibi ögelerle yaratılan tematik 
atmosferin kendini biçemde de döngüsel zaman anlayışı olarak gösterdiği 
söylenebilir. Cevriye’nin bir yıldızdan dünyaya düştüğüne inanması ve denizde 
kaybolarak ölmesi, doğadan gelip yine doğaya gitmesi olarak yorumlanabilir. 
Doğanın döngüsel sonsuzluğu ve sürekliliği içinde Cevriye onun bir parçası olarak 
yaşar ve sonunda yine ona karışır.  
Bu romanda “izlek” ile “üslup” arasındaki ilişki nasıl kurulmaktadır? 
Örneğin, Fosforlu Cevriye’nin temel izleğinin “yabancılaşma” olması bağlamında, 
bu izleğin üslubu biçimlendirmesi üzerine neler söylenebilir? 
Romanın ilk cümlelerinden itibaren, anlatıcı ile Cevriye’nin arasındaki 
ilişkinin dinamiğinde yabancılaşma izleğinin bulunduğu öne sürülebilir. On beş 
dakika önce getirilmiş olduğu karakolun çok sıcak olmasına karşın Cevriye’nin hafif 
hafif titremeye devam ettiğini belirten anlatıcı “Bu titreyişin soğuktan başka bir şeye, 
yani korku veya endişeye atfedilmesine imkân yoktu. Cevriye… Senelerden beri bu 
karakolun ve benzerlerinin daimî misafirlerindendi” (7) diyerek Cevriye için 
karakola düşmenin sıradanlığını vurgulamış olur. Bu vurgu, aynı zamanda, sıradan 
okurla romanın baş kahramanı arasındaki farklılığı ve mesafeyi de en baştan görünür 
kılar.  
Anlatıcının “sahibini kokusundan tanımış bir köpek gibi sevindi” (79), 
“basit ruhu” (82), “vahşi ve iptidai bakışlı gözler” (83), “[V]e çok zarif bir söz 
söylemiş gibi memnun memnun sırıttı” (20), “iptidai fikirlerini ve basit ruhunu ona 
kolaylıkla açıyordu” (125) gibi cümle ve söz öbekleriyle Cevriye’yi küçümsemesi 
dikkat çekicidir. 
Bu romanın içeriğini tematik olarak belirleyen yabancılaşmanın üçüncü 
tekil kişili anlatıda da görünür olduğunu öne sürmek mümkündür. Yabancılaşma, 
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anlatıcı ile Cevriye arasındaki ilişkiyi en iyi biçimde betimleyen kavram olarak 
ortaya çıkmaktadır. Cevriye dış dünyanın bir parçası olmaya, ona ait olmaya 
çalıştıkça anlatıcının temsil ettiği dış gerçeklik onu küçümsemekte ve dışlamaktadır.  
Cevriye’nin denizi ve yıldızları sevmesi, âşık olduğu adamla ilk 
karşılaşmasında denizin ve yıldızların varlığı, kendisinin yıldızlardan geldiğine 
inanması ve sonunda denizde can vermesi bu dünyaya ait olmadığının göstergeleri 
olarak yorumlanabilir. Cevriye’nin denizde ölmesi de onun aslında ait olduğu yere 
dönüşü olarak düşünülebilir.  
Sınıflı ve ataerkil bir toplumun değerlerinin özellikle kadınların aleyhinde 
işlemesi, bu romanda görünür kılınır. Fosforlu Cevriye’de toplumsal değerlerin 
nerelerde ve nasıl sorgulandığına bakılmıştır. Bu çerçevede, bir yöntem olarak 
“tersine çevirme”nin sorgulama ve eleştirme için kullanıldığı görülmektedir. 
Romanda, tersine çevirme, imge düzeyinde yapılmaktadır.  
Fosforlu Cevriye’nin anlatıcısı, sıradan okurun zihnindeki “fahişe” 
stereotipini hem yeniden üreten hem de sorgulayan bir tavra sahiptir. Bir fahişeye 
toplum tarafından duyulan önyargılar ile küçümseyici, dışlayıcı düşünce ve 
duyguları, romanın çeşitli yerlerinde dile getirir. Bu bakışın değişmesi ve dönüşmesi 
için önce dile getirilmesi gerekmektedir. Anlatı içinde, Cevriye, fahişe stereotipinden 
bağımsızlaşarak insanlaştıkça, okur, âşık bir kadın olan Cevriye’ye yakınlık duymaya 
yönelmektedir.  
Romanda gerçekçi ve romantik düzlemlerin bir arada var olması, belirleyici 
öneme sahiptir. Anlatıcı, romantik Cevriye ile dış dünya arasında aracı 
konumundadır. Bu çerçevede, anlatıcı ile romanın baş karakteri Cevriye arasındaki 
ilişki önem kazanır. Anlatıcının, Cevriye’yi yabancılaştırıcı, uzaklaştırıcı ve 
küçümseyici gözü giderek Cevriye ile empati kurabilen ve zaman zaman onun 
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tarafına geçebilen bir yakınlaşma ilişkisine dönüşür. Böylelikle, romanda başat olan 
yabancılaşma ile aidiyet izleğinin izi, anlatının biçiminde de sürülebilmektedir. 
Romanın başlangıcında anlatıcı ile Cevriye’nin ilişkisini tanımlayan kavram 
“yabancılaşma” iken bu ilişki zamanla değişir, bir çeşit “aidiyet”e doğru evrilir.  
B. Çılgın Gibi 
Kapitalizme özgü rasyonelleştirme ilkesi ve “hesaplanabilirlik”, görünüşte 
yalnızca ekonomiye özgü bir kavram olsa da özünde, insan ilişkilerini kuşatmakta ve 
bu ilişkileri dönüştürmektedir. Nesneleşmenin pek çok roman kişisi arasındaki 
ilişkileri etkilemede merkezî öneme sahip olması, özellikle de Ahmet ve Muhsin’in 
Celile’ye bakışlarında somutlaşması dikkate değerdir. Yaptıkları hesaplarla, 
sevdiklerini sandıkları kadını, dolayısıyla aşkı, her ikisi de metalaştırırlar. Muhsin 
ayrıca, şeref ve onur gibi kavramları da metalaştırmaktadır. Çünkü şeref ve onurunu, 
bir iş adamı olarak maddî ve manevî kazancı olarak görür. Görünüşte “şeref” uğruna 
yaptığı “şerefsizlik”le kavramın içini nasıl boşalttığı romanda ironik bir üslupla 
anlatılır.  
Muhsin’in Celile’yi metalaştırmasına, Celile’nin yanıtı da, kendine hediye 
edilen elmas bileziği bilerek denize düşürmek olur. Kendini atmak da Celile’nin 
aklından geçmiş ancak buna cesaret edememiştir.  
Kişiliğin “yaşam olgusunun başına gelenler karşısında pasif bir seyirci 
durumuna düş[mesi]” meselesinin doğrudan işlendiği Çılgın Gibi’de, Celile, 
toplumun kural ve yasalarını çiğneyerek içinden geldiği gibi davranmayı seçtiği 
zaman, kendi yok oluş sürecini de başlatmış olur. Ancak, nesnel koşullar 
çerçevesinde düşünüldüğünde, Celile gibi bir kadın ya değişmek ve dönüşmek ya da 
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yok olmak zorundadır. Celile’nin yok oluşu, romanda tarihsel bir zorunluluk olarak 
ortaya çıkar.  
Les Ombres du Yali’da ise Celile yaşamının yönünü kendi belirlemeye karar 
verir ve Muhsin’i terk ederek bambaşka bir yaşamı ve dönüşümü seçer.  
Romanda anlatılan toplumsal değişimin yanı sıra, Celile ile Muhsin’in 
ilişkisindeki dönüşümün hikâyesi, ana anlatıyı oluşturur. Özellikle Celile ile 
Muhsin’in ilişkisinde bu tema görünürdür. İçerik açısından Çılgın Gibi’de ne 
anlatıldığına bakıldığında, romanın asıl hikâyesinin Celile ile Muhsin’in aşk öyküsü 
olduğu görülür. Bu ilişkinin nasıl dönüştüğünün anlatılması, romanın ana öyküsünü 
oluşturur. Bu dönüşüm, romanda biçimsel olarak da görünürdür.  
Romana yapısal açıdan bakıldığında, romanın hemen başlangıcındaki ikinci 
cümle ile sondan bir önceki cümlenin aynı olması dikkati çeker. “Niçin mahzunsun?” 
sorusuna yanıt olarak verilen bu cümleyi, romanın başında Muhsin Celile’ye, 
sonunda ise Celile Muhsin’e söylemektedir: “Sana bu kadar yakın ve senden bu 
kadar uzak olduğum için” (7, 309).  
Romanın başında Muhsin ve Celile dans ederken Muhsin’in söylemiş 
olduğu bu cümle, Muhsin açısından anlık bedensel yakınlığa karşın ruhsal uzaklıktan 
duyulan üzüntüyü ve yakınlaşma isteğini içermektedir. Romanın sonunda Celile’nin 
Muhsin’e sarfettiği aynı cümle ise yine bedensel yakınlığa karşın ruhsal uzaklıktan 
duyulan üzüntüyü içerir ancak, Celile bu adamdan nefret etmekte, ondan uzaklaşmak 
istemektedir.  
Bu cümle, romanın başını ve sonunu oluşturduğu kadar, romanın ana 
anlatısı olan Celile-Muhsin aşkının da başını ve sonunu imler. Bu anlamda romanın 
içeriği ile biçiminin birleştiği noktada yer alan çarpıcı bir cümledir. Romanın temel 
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konusu olan Muhsin Celile aşkının dönüşümünü imlemesinin yanı sıra, anlatı 
açısından da romanın başını ve sonunu belirleyen, bu cümledir.  
Böylece, romanın başlangıcıyla sonu arasında döngüselliğe dayalı ama aynı 
zamanda zıtlık içeren bir bütünlük oluşturulmuş olur. Zıtlık, aidiyet ve yabancılaşma 
düzleminde kurulmuştur.  
Çalışmanın birinci bölümünde, romanda işlenen izlekler tartışılırken 
belirtildiği gibi, Çılgın Gibi’de kişiler aile kökenlerinden ve çocukluklarından 
itibaren anlatılır52. Temel izlek, “dönüşüm” ile “düzen” arasındaki gerilimle 
belirlenmiştir. Romanın üslubunda belirgin olan süreklilik, “ve” bağlacının 
kullanılmasının yanı sıra, anlatıcının yaptığı tekrarlar ve vurgularla yaratılmıştır. 
Tekrarlayan ögeler, üslubun belirgin bir parçasını oluşturmaktadır. Bu çerçevede, 
Çılgın Gibi’nin söyleminin dönüşüme direnen bir yanı olduğu söylenebilir. Romanın 
yapısal anlamda döngüsel oluşu da bu çerçevede değerlendirilebilir.  
Çılgın Gibi’nin anlatıcısı, kesin ve genelleyici ifadelerle otorite, güvenilirlik 
ve inandırıcılığı sağlamaya çalışmaktadır.  
Ancak aynı zamanda, okurun hikâyeye anlatıcı tarafından dâhil edilmesi de 
söz konusudur. Anlatıcı okuru, kimi zaman roman kişilerinin iç sorgulamalarına, 
kimi zaman da üçüncü tekil kişili anlatımla genellediği “doğru”lara dâhil etmeye 
çalışır. Okurla bir tartışma yürüten ve bir diyalog kuran anlatıcı, sıklıkla “evet” ve 
“hayır” gibi sözcükler kullanır. Romanın hikâyesi açısından örneğin, Celile’nin 
Muhsin’in evinde ilk kez kalması gibi dönüm noktalarında anlatıcının yaptığı bu 
müdahale, bir boyutuyla romanın anlatısına ilişkin dönüşüm ve süreklilik kavramları 
çerçevesinde değerlendirilebilir. 
 
52 Diğer romanların yanı sıra, bu durum özellikle Aksaray’dan Bir Perihan romanında 
belirgindir.  
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Hikâye içinde bir dönüşümün gerçekleşeceği noktada, anlatıcının okuru 
romana dâhil etmeye çalışması, ondan âdeta onay almak istemesi dikkate değerdir.  
Romanın başında Muhsin’den Celile’ye, romanın sonunda ise Celile’den 
Muhsin’e yöneltilen “neden bu kadar mahzun olduğu” sorusu ve “Sana bu kadar 
yakın ve senden bu kadar uzak olduğum için” (7, 309) yanıtı, Meral Sema Uzun’a 
göre bir “leitmotiv”53 olarak kullanılmıştır (438).  
Bu “leitmotiv”, romandaki yabancılaşma ve aidiyet izleği ile bağlantılı bir 
biçimde ele alınmalıdır. Bu diyaloğun tekrarlanması ve roman içinde vurgulanması, 
yabancılaşma ve aidiyet izleğinin güçlenmesine katkıda bulunmaktadır. Çılgın 
Gibi’nin olay örgüsündeki ana konunun Celile ve Muhsin’in iki yabancı iken 
birbirlerine yakınlaşmalarının anlatılması olduğu göz önüne alındığında, bu 
diyaloglar yabancılaşma teması ile bağlantılı biçimde değerlendirilmelidir.  
Romanda leitmotiv olarak kullanılan temel imge “çürüyen ahşap yalı”dır. 
Devrini tamamlamış olan ahşap Boğaziçi yalısı çökmek üzeredir: 
Ahşap yalı eski bir tabut gibiydi. Tahtaların her tarafını 
böcekler kemiriyordu. Rüzgâr kiremitlerini savurdukça yağmur 
iliklerine sızıyor, sıvalar dökülüp bağdadîler meydana çıktıkça 
bu muazzam tabutun içinde etleri dökülen bir devrin, bir 
ihtişamın, bir servetin sanki iskeleti beliriyordu. Ve deniz 
senelerden beri bitmez tükenmez bir sabırla bu muazzam 
yalının temellerini çürütmekle savaşıyordu. (44) 
Roman boyunca yinelenecek olan bu “çürüyen yalı” imgesi, toplumsal 
değişim izleği ile ilişkilidir ve aristokrat sınıfını simgelediği düşünülebilir.  
 
53 “Leitmotiv”, Türkçe’de “ana tema” karşılığı olarak kullanılan bir sözcüktür. Belirli bir 
bütünlük içinde belli bir motifin yinelenmesi olarak tanımlanabilir. İmge, çağrışım, düşünce, duygu ya 
da tema “leitmotiv” olabilir. Bu çerçevede, “leitmotiv”in yalnızca tema veya izleğe değil, biçime, 
üsluba, ritme de dair olabileceği sonucuna varılmıştır.  
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Çılgın Gibi’de “çürüyen ahşap yalı” imgesinde, denizin yalının temellerini 
çürütmeye çalışması, bir devrin kapanıp bir yenisinin başladığını imlemektedir. 
Deniz, yaşamın imgesi olarak düşünüldüğünde, yalının temellerini denizin 
çürütmeye çalışması, yaşamın akışının bir devri sonlandırması olarak yorumlanabilir: 
O, böyle karanlık gecelere yine böyle eski bir yalının 
penceresinden ne çok bakmıştı [. . . .] İçi bu gece gibi karanlık 
ve ışıksızdı. O zamanlarda, neşesiz çocukluğu ve heyecansız, 
ümitsiz genç kızlığı yıllarında da kollarını pencere pervazlarına 
dayar, sonsuz bir karanlık üstüne açılmış bu pencerelerden 
dışarı bakardı. 
Hiçbir şey görmeden… 
Sade aşağıda bazen fışıltı ve bazen tehditkâr bir homurtu 
halinde yukarıya doğru yükselen denizin sesini işitirdi. (289)  
Ayrıca, denizin yalının temellerini çürütmesine ahşap yapının direnmesi, 
“toplumsal değişme” ile “toplumsal düzen” arasındaki gerilim olarak da 
yorumlanabilir.  
Büyükanne Çeşmiahu Hanım’ın ölümünden sonra amcasının evine yerleşen 
Celile ve dadısı Nazikter Kalfa, bu kalabalık ve neşeli evde “iki sessiz gölge gibi 
silik” kalırlar (55). Celile ve Nazikter Kalfa “yalının gölgeleri”dir. Ayrıca Celile, 
Muhsin’e âşık olmadan önce, yaşama dâhil olmayan “ölü bir gölge”ye benzetilir: 
Onu severken ölü yalının ruhuna sarmış olduğu soğuk 
kefenlerden ruhunu sıyırarak bu dirilişin bütün ihtişamı ve 
ulviyeti içinde ve bütün insanlar gibi hayattan nasibi olan elem 
ve zevk hissesi isteyen ve arayan bir hırsla onu seviyordu. 
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Çöken yalı. Ölen muhit. İçinde o bir gölge olarak yaşamış, 
hayatın içinde ölü bir gölge gibi dolaşmıştı ve şimdi o, hayatın 
bir parçası olmak ve yaşamak istiyordu. (125) 
Eski yalı imgesi, Celile’nin kimliğinde somutlaşan ve sonunda yok olan 
“eski kadın”ı da simgeler. Celile gibi, soyu saraya dayanan ve dedesi paşa olan 
“mağrur” bir kadının, sonunda sevmediği bir adamın kapatması hâline gelerek yok 
olması anlatılmaktadır.  
Muhsin ve Celile aşkı, görünürdeki fiziksel kavuşmaya karşın sona ermiştir.  
C. Sınır  
Gerçekçilik ve romantizm karşıtlığında kurulan Sınır’ın ana gerilimi, 
Ayla’nın bilincinden okura aktarılan “Seviştikten sonra bütün bu maddi şeylerin ne 
ehemmiyeti olurdu” (131) sözleridir. Bu anlamda roman, “aşkın sınırı”nın nerede 
başlayıp bittiğine dair bir hikâyedir.  
Romandaki gerçekçi bakış açısı ile romantik bakış açısı arasındaki gerilim, 
aşkın maddîleştirilip maddîleştirilemeyeceği sorunsalı ile zirveye erişir. Osman şöyle 
düşünür:  
Zaten bütün hayatı maddi endişeler içinde geçmemiş miydi? 
Aşk gibi manevi bir oluşun ölçülerini de maddi hayatın dar ve 
hesaplı çerçevesine sığdırmıya çabalamakta ne mana vardı?  
Seviyordu. Seven için ne paraya, ne pula, ne servete ve ne de 
şöhrete ihtiyaç vardı. Bu coşkunluk, beş para vermeden 
alınabilen bir saadetti. Saadetin en kıymetlisi ve en ucuzu… 
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Onun tarafından seviliyordu. Onun tarafından, hesapsız, 
menfaatsiz bir duygu ile onun tarafından seviliyordu (17-18).  
Aynı biçimde Ayla da sevgisini gerçekçi değil, romantik bir temele 
oturtmuştur: “O bir Osman seviyor. Bu Osman’ın kim olduğunu bilmesine, mazisini, 
dertlerini mücadelelerini öğrenmesine ne lüzum…” (18).  
Romantizm ve gerçekçilik karşıtlığı özellikle biçemde, anlatıcının sesinde, 
bir başka deyişle, romanın söyleminde ortaya çıkmaktadır. Romanlardaki izlekler ve 
romanların ”hikâye”si açısından bakıldığında da, “aşk” teması ile “sınıf” teması 
arasındaki gerilim, romantizm ile gerçekçilik karşıtlığı yapısı içinde anlam kazanır.  
Romanın başından itibaren gerilim, aşkın ne kadar “maddî”, ne kadar 
koşullardan bağımsız ve “mücerret” olduğu üzerine kurulmuştur:  
Sevgilerinin Osmanın fakirliği ve Ayla’nın zenginliği ile hiçbir 
alakası yok… 
Ayla, Osman kadar fakir ve Osman Ayla kadar zengin 
olabilirdi. Yine aralarındaki bu farkın en ufak bir rolü olamazdı.  
Onlar, bütün muhitlerinden tecerrüt etmiş bir halde sevişiyorlar. 
Bir Osman ve bir Ayla olarak ve ebediyen, hiç bıkmadan, hiç 
yorulmadan sevişecekler ebediyen… 
Bunu bütün kuvvetiyle ve yirmi dört yaşının bütün tecrübesiz 
safiyetiyle zannediyor. Ebediyen sevişecekler. Bu işte, onların 
etrafını saran muhit, insan, manzara ve hayat şartlarının en ufak 
bir rolü olamaz! (18).  
Lukács, hayal edilen ile gerçeklik arasındaki zıtlığın edebiyata konu 
olmasının Don Kişot’a kadar uzandığını belirtir. Lukács’ın esas olarak eleştirdiği ise, 
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bu karşıtlığın yarattığı hayal kırıklığının yeni gerçekçiliğin ana sorunu hâline gelmiş 
olmasıdır.  
Edebiyatın başlıca teması olarak hayal kırıklığı, düş kırıklığı, 
burjuva sınıfının en iyi ve en namuslu temsilcilerinin 
kendilerini içinde buldukları durumun şiirsel yansıtılışıdır. 
Gerçeklik, kapitalist bir toplumda yaşamın anlamsızlığının 
tanınmasına, karşı gelinmez bir biçimde zorlar onları; sahtelik 
aracılığıyla, burjuva ideolojisinin ta içindeki özsüzlüğü, 
cisimsizliği görürler, fakat bu çelişkiye çözüm bulamayıp 
güçsüz öznellik ve anlamsız nesnellik gibi sahte bir ikilem 
içinde şaşkın kalırlar. (246)  
Lukács, kapitalizmin içinde insanî olanın eriyip yok olması ve 
yabancılaşmanın aslında tüm insanlığın varlığına karşı bir tehdit oluşturması üzerine 
şunları söyler:  
Çağdaş yazarın ve kahramanlarının ilk karşılaştıkları yaşantı 
gittikçe soyutlaşan, tekdüze ve teknik bir nitelik kazanan bir 
dünyadaki yalnızlıklarıdır. Önceleri bu yeni güçler yalnız 
kültürü tehlikeye düşürüyor gibiydiler. Daha sonra bunların 
insanın maddi ve manevi varlığını da temelinden sarsmaya 
başladığı anlaşıldı. En sonunda, nükleer çağda, bütün insanlığın 
yok olmasını öngören bir perspektifin ortaya çıktığı görüldü. 
(73) 
Sınır’da romantizm ile gerçekçilik arasındaki zorlu çatışmanın Ayla-Osman 
aşkında somutlandığı düşünüldüğünde, aşkın nesnel gerçeklik karşısında kaybettiği 
görülür. Romanın temel sorunsalı, aşkın her güçlüğü yenip yenemeyeceğidir. 
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Toplumun sınıflı ve ataerkil yapısında ve metalaşmış bir dünyada Ayla ve Osman’ın 
bir araya gelememeleri bu anlamda, karamsar bir son olarak değerlendirilebilir: 
mutlu aşk yoktur. 
Sınır’ın başında, Ayla ile teyzesi Meziyet’in şık ve göz alıcı tuvaletler 
içinde ve mehtap eşliğinde bir çeşit aşk felsefesi yaptıkları sahne, romanın leitmotivi 
olarak da görülebilir. Bu anlamda Sınır, romantizme gerçekçi bir bakış olarak da 
değerlendirilebilir. 
Özellikle Osman, tıpkı Araba Sevdası’nın Bihruz’u gibi, aşkla dopdolu bir 
hayal dünyasında yaşamaktadır. Sınır’ın çarpıcı yanı ise, en mahrem ve güçlü 
duyguların yaşantısı aşkın da maddî ve sınıfsal olduğunu göstermesidir. Aşkın yanı 
sıra estetik ölçülerin, güzellik anlayışının da sınıfsal yanı vurgulanmıştır. Sınır’ın son 
sözü, aşkın her türlü maddî engeli aşacağına inanmak gibi romantik bir bakış 
açısının, sonunda düş kırıklığından başka bir şey getirmeyeceğidir.  
Lukács’a göre, modern edebiyatın bazı yapıtları “kapitalizmin 
fetişleştirmesine ve insanlıktan çıkarmasına karşı, mücadele etmeden teslim” 
olmaktadır (147). Ibsen’in geç dönem yapıtları gibi bazıları, burjuva varoluşunun 
monotonluğuna karşı bir isyanı temsil etse de bu tip isyanlar, “kapitalizm” içindeki 
yaşamın boşluğunun “kökenini” incelemedikçe sanatsal bir sonuca da ulaşamazlar. 
Bu çerçevede Lukács’ın modern edebiyatın bazı yapıtlarını, şeyleşmeyi yeniden 
üretmeleri çerçevesinde örtük olarak eleştirdiği söylenebilir.  
Lukács, modern burjuva edebiyatının başkaldırısının düş kırıklığı temasına 
ve “kapitalist yaşamın acımasızlığı ile kırılan umutların betimlenmesine” fazlasıyla 
eğilimli olmasını, bu başkaldırının yüzeyselliği nedeniyle eleştirmektedir (Writer and 
Critic 144-145). Bu çerçevede bakıldığında, Seza’nın düş kırıklığının romanı Hiç’in 
de “burjuva romanı parodisi” olarak görülmesi mümkündür.  
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Ç. Sonuç 
Suat Derviş’in romanlarında “aşk”ın bir başkaldırı ögesi olarak kullanılması 
dikkate değerdir. Aşk için başkaldıran, aşk uğruna ödün veren, kimi zaman ölen 
kahramanlar romanlardaki ana gerilimin baş kahramanlarıdır. Alabildiğine metalaşan 
dünyada, aşk, insanî olan tek değeri simgelemektedir.  
Sınır’da Ayla, eğer teyzesi Meziyet’in söylemiş olduğu gibi sınıfsal 
durumunun gereklerini yerine getirerek Müteahhit Muzaffer ile evlenip Osman ile 
sevgili olmayı kabul etseydi, çatışma çıkmayacaktı. Ancak, bu tür bir davranışı 
ahlaksızlık olarak gören Ayla, âşık olduğu erkekle evlenmek istemektedir. 
Bu anlamda nesne ilişkilerinin belirlediği dünyaya karşı başkaldırının en 
güçlü biçimde işlendiği romanlardan biri Fosforlu Cevriye’dir. Çoğu ilişkinin ve 
kişinin metalaştığı bir dünyada Cevriye hayatta kalmak için fahişelik yapmaktadır. 
Bu arada adamla aralarında insanî bir ilişki kurulur. Bu ilişkinin sonucunda Cevriye, 
âşık olduğu adam için canını feda etmekten çekinmez.  
Romanlarda kentin toplum dışına itilmiş ayrıksı kesiminin ve emekçilerin 
yabancılaşmasının yanı sıra, kapitalist sınıfın akıldışı gereksinimleriyle belirlenen 
doyumsuzluk hâli de anlatılır. İnsanlar arası ilişkilerin şeyler arası ilişkilere 
dönüşerek alınır satılır hâle gelmesiyle belirlenen bir dünyada, “kapitalist sınıf” da 
mutlu değildir. İstanbul’un Bir Gecesi’ndeki Kevser, bu ilişkilerin tam ortasında yer 
alan, sevmediği bir adamla evli ve başka bir adama âşık mutsuz bir kadındır. 
Partilerin en gözde kadını olması, tıpkı kendisi gibi para için evlenen sevgilisiyle 
birlikte olmasına yetmemiştir.  
Tüm romanlarda ortaklaşan “aşk” ise roman kişilerinin bireysel dönüşüm, 
bilinç ve aydınlanmaları ile bağlantılı biçimde değerlendirilmiştir. Roman kahramanı 
için “aşk” başka bir bilinç düzeyine geçmenin ve bireysel dönüşmenin aracı olarak 
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ortaya çıkar. Aşk deneyimini yaşayan karakterler bir aydınlanma yaşar ve değişirler. 
Aşk, pek çok romanda “farklı” ve “yabancılaşmış” kahramanın, kendini bu dünyaya 
ait hissetme aracı olur. Yabancılaşma duygusundan aidiyet ve bütünlük duygusuna 
erişim aşk aracılığıyla meydana gelir. Aşk sona erdiğinde ise, roman kişileri farklı bir 
bilinç düzeyine geçmişlerdir ve bir daha eskisi gibi olamazlar. Ancak aşk hiçbir 
zaman, mutlulukla sonuçlanmaz.  
Henri Barbusse üzerine olan yazısında ifade ettiği gibi, sokaklardaki savaş 
sonrası görüntüler Suat Derviş’i daha çocukluk yıllarındayken derinden etkilemiştir. 
Buna bağlı olarak, pozitivizm, bilimin üstünlüğü ve modernizme inanç Suat Derviş 
için önemli olsa da, o bunun ötesine geçerek sınıfsal bir bakış açısı edinmiştir. 
Bilimsel ve teknolojik ilerlemeler, bunlardan bütün insanlık yararlanabildiği ölçüde 
anlamlı ve değerlidir. Açlıktan ölen çocukların olduğu bir dünyada, Hiç’te anlatıcı 
tarafından dile getirildiği gibi, Pasteur’lerin yetişmesi çok da önemli değildir.  
Bu açıdan, yazıldığı dönem itibariyle değerlendirilmesi gereken Hiç, ilginç 
bir romandır. Metalaşmaya, insanî değerleri yitirmeye yol açtıktan sonra bilimsel 
ilerlemenin ne anlamı olabilir? Ayrıca, yalnızca emekçi sınıfın ve sınıf-altının değil, 
Hiç’te olduğu gibi, orta üst sınıftan insanların da insanlığın geldiği bu aşamadan canı 
yanmaktadır. Çocuğunu kaybeden iki kadın, Hiç’te Seza, İstanbul’un Bir Gecesi’nde 
Zeliha, farklı kesimlerden gelmelerine karşın, yaşadıkları acı onları birleştirmektedir. 
Her iki kadın da çocuklarının hastalığı sürecinde maddî ve manevî olarak yapayalnız 
kalır.  
Kapitalizmin etkileri yalnızca ekonomik değildir; tüm toplumu kuşatan ve 
insan ilişkilerinin tümünü düzenleyen ve kuşatan bir yapıya sahiptir. Meta 
ilişkilerinin insan ilişkilerini tamamen kuşatması ve aşk ilişkisini belirlemesi, Bu 
Roman Olan Şeylerin Romanıdır’dan itibaren bütün romanlarda ortaklaşmaktadır. 
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Romanlarda içinden geldiği gibi, “hesap” yapmadan yaşayan kişilerle, hesaplı ve 
akılcı kişiler arasında çatışma vardır.  
Suat Derviş’in romanlarında kapitalist değerlerle biçimlenen dış dünya, 
“rekabet”, “yalnızlık” ve “yabancılaşma”; kısacası “mutsuzluk” getirmektedir. Bu 
nedenle bu değer evreninin karşıt değerleri, “dayanışma”, “örgütlenme” ve “aidiyet” 
üretilmelidir. Sınır’da dile getirildiği gibi, kökünden kopmak, kökünden 
bağımsızlaşarak büyümeye çalışmak, “ızdırap”tan başka bir şey vermeyecektir. 
Sınır’da sözü edilen kök, sınıf bilincine sahip olmaya karşılık gelir. Yabancılaşmaya 
ve şeyleşmeye karşı mücadele ancak sınıf bilinci ile mümkündür.  
Çalışmaya konu olan romanlarda temel izlek, metalaşma ve yabancılaşma 
ile belirlenen bir dış dünya içinde aşkın can çekişmesi olarak tanımlanabilir. 
Aidiyetin simgesi olarak aşkın yalnızlık ve yabancılaşma ile kurduğu ilişki, 
romanlardaki temel çatışmalardan en önemlisini oluşturmaktadır.  
Bununla bağlantılı olarak ortaklaşan ana örüntülerden biri, âşık olan 
kahramanın dış dünyayla bağının kesilerek bir hayal âleminde yaşamaya 
başlamasıdır. Gerçeklikle bağı kopan kahraman, dış dünyanın gerçekliğinin dayattığı 
ahlakî ya da maddî (sınıfsal) koşullar nedeniyle acı çeker. Bu gerilim, ana anlatıyı 
oluşturur.  
Romanlarda dönüşüm ve süreklilik izleği çerçevesinde romanlardaki 
karakterler yaşadıkları aşk aracılığıyla farklı bir bilinç düzeyine geçerek dönüşürler. 
Bir anlamda büyürler ve olaylara daha gerçekçi bir açıdan bakmaya başlarlar.  
Lukács’ın “tarihsel bireysellik” kavramıyla ilişkili olarak bakıldığında, Suat 
Derviş’in olgunluk dönemi romanlarında, bireysel olan ile sınıfsal olan arasındaki 
ilişkinin önemsendiği görülmektedir. Derviş’in olgunluk dönemi yapıtlarındaki çoğu 
roman kişisi, tarihsel bireysellikleri içinde verilmiş kişilerdir.  
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Emekçilerin hayat hikâyelerinin anlatıda ön plana çıktığı İstanbul’un Bir 
Gecesi, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır gibi yapıtlarda emeğin yabancılaşması 
meselesi işlenmiştir. Bu romanlarda işçi kadınlar ve onların gündelik hayatları ön 
planda yer alır. Ancak toplumun başka toplumsal kesimlerinden kişiler de yer alır.  
Örgütlenerek birlik olma ve yabancılaşmayı aşma, Marksist bağlamda 
anlamını bulan bir izlek olarak yer alsa da, Suat Derviş’in emekçilerin hayatını 
anlatmayı odağa almadığı yapıtlarında da bu izleğin farklı açılardan yer aldığını 
görmek dikkat çekicidir. Örneğin Hiç adlı roman, Seza’nın çektiği büyük yalnızlık ve 
kimsesizliği, tüm sevdiklerini nasıl teker teker kaybettiğini anlattıktan sonra onun 
trafik kazasında ölümü ile sona erer.  
Özellikle Hiç ve İstanbul’un Bir Gecesi gibi romanların anlatıcıları 
tarafından medeniyetten sadece parası olanların faydalanması, modern ve kapitalist 
dünyanın değerleri, paraya tapma ile meta fetişizminin eleştirisi yapılır. Hiç’in 
anlatıcısına göre, paranın hükmünün sürdüğü bir çağda, toplumsal değişim ve 
teknolojik ilerlemenin bir anlamı olamaz:  
Yirminci medeniyet asrı, her şeyi ölümü olduğu gibi hayatı da 
para ile mübadele ediyor… Eğer paran yoksa Pastörler dünyaya 
gelmiş gitmiş sana ne?.. Raketli tayyareler icat edilmiş sana 
ne?..[. . . .] İnsan kendi kendini kıyan kendi başını, kendi yiyen 
insan… Paraya tapan, paraya canını veren, paraya Azraili 
utandıracak merhametsizlikler yapan insan… (107).  
Suat Derviş’in kadın karakterlerine onun romancılığının farklı evreleri 
dikkate alarak bakılacak olursa, ilk romanlardaki “romantik” kadınların köklü bir 
dönüşüm geçirmediği, tersine karakterlerin temel özelliklerinin devam ettiği görülür. 
Kara Kitap (1920), Ne Bir Ses Ne Bir Nefes (1923), Emine (1928) ve Onu 
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Bekliyorum (1935) gibi romanlarda kadın kahramanlar, yıldırım, gök gürültüsü gibi 
doğa olaylarından korkan, bir erkeğin korumasına gereksinim duyan kadınlardır. 
Sonraki yıllarda yazdığı yapıtlarda ise bu kadınlar, dışarıdaki dünyanın kurallarını 
anlayamayan, hesap kitap işlerini bilemeyen ve dış dünya ile ilişkilerini sağlayacak 
bir erkeğe gereksinim duyan kadınlara dönüşürler. Hiç (1939) ve Çılgın Gibi (1944) 
bu romanlara örnektir. Doğa olaylarının yerini, sınıflı ve ataerkil toplumun kanunları 
almıştır.  
Lukács’a göre, romantizmin kapitalizme tepki olarak ondan kaçış olduğu 
düşünüldüğünde, “romantik” roman kahramanlarının kişiliklerinde somutlanan da, 
kapitalizmin vahşi dünyasından ve kurallarından kaçıştır. Romanlardaki romantik dil 
ve üslup, geç dönemde ironik olduğunda ve gerçeklikle ilişkisi çok daha net bir 
çatışma hâlinde ortaya konulduğunda da kapitalizme tepkiyle bağlantılıdır.  
Romanların gerçekçilik ile romantizm arasındaki diyalektik ilişkinin 
belirlediği çatı ile kurulduğu söylenmişti. Bu çatışmanın uzamı, romanlarda hayalin 
öne çıktığı ve idealize edilen bir doğa ile acımasız kent yaşamının anlatıldığı 
kapitalist bir toplum arasındadır. Vahşi kapitalizmin kurallarından kaçmak isteyen 
roman kahramanlarının doğaya sığınması, romantik edebiyat geleneğinin bir 
uzantısıdır. Sınır’daki Osman’ın yanı sıra, Fosforlu Cevriye’nin Cevriye’si gibi 
romantik karakterler de doğayı dış gerçeklikten kaçışın bir uzamı olarak görürler.  
Burada Thomas Pavel’in dikkati çektiği bir mesele, özellikle Fosforlu 
Cevriye ve popüler ögeler barındıran romanların Batılı gelenek ile ilişkisini kurmaya 
yardımcı olabilir. Pavel, “idealist toplumsal roman” olarak tanımladığı Hugo’nun 
Sefiller’i, Copperfield’in Oliver Twist’i gibi romanlardan söz eder. Buna göre 
Hugo’nun gerçek içsel güzelliği en aşağı tabakadan gelen tutuklu Jean Valjean ve 
fahişe Fantine gibi kişilerde bulması dikkate değerdir (23). İdealist toplumsal 
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romanların hem gerçekçiliğin hem de romantizmin ögelerinden yararlandıkları öne 
sürülebilir.  
Bu çalışmanın “Giriş” bölümünde de belirtildiği gibi, Georg Lukács’a göre 
roman, yersiz ve yurtsuz insanın epiğidir. Suat Derviş’in romanları, yersiz yurtsuz, 
belli bir zamana ve mekâna ait olamayan, kendilerini aşk aracılığıyla tamamlamaya 
çalışan kişiler etrafında kurgulanmıştır.  
Aşk, Hiç, İstanbul’un Bir Gecesi, Fosforlu Cevriye, Çılgın Gibi, Sınır gibi 
romanlarda şeyleşme tarafından kuşatılmış dünyada var olabilmenin tek dayanağı 
olarak odağa alınan izlektir. Aşk izleği, Emine (1928) dışındaki bütün romanlarda 
öne çıkmaktadır.  
Genel ve kapsayıcı bir kavram olarak sayılabilecek “yabancılaşma” ile 
karşılaştırıldığında “şeyleşme” kapitalist üretim biçimine ve üretim ilişkilerine 
özgüldür. Kapitalist üretimin yaygınlaşmasını içeren dönüştürme süreci, toplumun 
tüm yaşamını kuşatma amacındadır (169). “Şeyleşme”, kapitalizmin, mevcut 
ilişkileri kuşatıcı bir biçimde dönüştürmesi olarak kavramsallaştırılabilir.  
Meta ilişkisinin “hayalet benzeri bir nesnellik”e dönüşmesi, 
ihtiyaçları tatmin konusu veya hedefi olan tüm nesnelerin meta 
haline gelmesiyle sona ermez. Bu dönüşüm insanın tüm 
bilincine damgasını vurur: İnsanın özellikleri ve yetenekleri 
artık kişiliğin organik birliği halinde birbiriyle bağlantı kurar 
olmaktan çıkar; insanın dış-dünyada “sahip” olduğu veya 
tersine, “feragat edip elden çıkardığı” nesnelere benzer şeylerin 
kılığına bürünürler. (175)  
Bu sürecin bir parçası da kapitalist gelişmenin kendi gereksinimlerine uygun 
kurumları yaratmasıdır. Lukács’a göre, kapitalizm ile hukuk ve devlet arasında 
 271
 
 
yadsınamayacak yapısal benzerlikler vardır. “Modern bir devlette hukuk yalnız genel 
ekonomik duruma uygun olmak, onun söylemi olmak zorunda değil, aynı zamanda 
bu durumun kendi içinde tutarlı bir söylemi olmak zorundadır” (179).  
Suat Derviş romanlarında bireylerin, karakol, hapishane, hastane gibi 
modern devletin kurumlarıyla girdikleri ilişkiler de yer almaktadır. Devleti temsil 
eden bu kurumlar ile roman kişilerinin kurdukları ilişki, Fosforlu Cevriye, 
İstanbul’un Bir Gecesi, gibi romanlarda olduğu gibi, bazen birbirine zıt ve farklı 
evrenleri temsil eder. Roman kişilerinin devletin kurumlarıyla ilişkileri konusunda, 
anlatıcının konumu, bakış açısını belirlemede önemlidir.  
Her bir roman için bu süreç farklılaşsa da, “fahişe”, “sabıkalı”, “evsiz” gibi 
sistemin tamamen dışına itilmiş ve suç işlemedikleri sürece devletin görmezden 
gelme eğiliminin yüksek olduğu toplumsal grupların romanların baş kişileri olarak 
seçilmiş olmaları dikkate değerdir. Romanlar, proletaryaya dâhil edilemeyecek 
“sınıf-altı” kişilerin kendi yaşamları, bilinçleri ve değer sistemleri ile yer aldığı ve 
bakış açılarının romanın söylemini oluşturması açısından önemlidir.  
Bu anlamda, Fosforlu Cevriye, İstanbul’un Bir Gecesi, Bu Roman Olan 
Şeylerin Romanıdır ve Ankara Mahpusu, ağırlıklı olarak kapitalist sistemin 
kaybedenlerinin anlatıldığı romanlar olarak dikkati çeker.  
Ancak, toplumsal süreçlerin parçalanmasının sonuçlarından bütün 
kesimlerin payını alması, başta Çılgın Gibi olmak üzere, İstanbul’un Bir Gecesi, 
Sınır, Hiç gibi romanlarda görülmektedir.  
Yabancılaşma izleğinin biçemde nasıl tezahür ettiğini araştıran bu bölümde, 
anlatıcının roman kişileri ile okur arasında kimi zaman yakınlaştırıcı kimi zaman 
yabancılaştırıcı bir ilişki kurduğu gösterilmiştir. Lukács’a göre, epiğin anlamını 
yitirdiği tarihsel bir çağda insanî deneyimin içsel şiirselliği de yitirilmektedir. Bu 
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nedenle, yaşamda etkin bir rol oynamama, yaşama katılmayıp onu dışarıdan 
izlemekle yetinme tavrının karşısına belli bir perspektiften bakarak tipik olanı 
anlatmayı çıkarmak gerekmektedir. “Epik yoğunluk” kavramıyla Lukács, nesnelerin 
ancak insan yaşamıyla bağlantılı oldukları ölçüde şiirsel olabileceğini vurgular.  
 
 
SONUÇ  
Bu çalışma, 1920’lerden 1960’lara kadar Türk edebiyatına, roman, öykü, 
çeviri öykü türünde ürünler veren ve oldukça üretken olan Suat Derviş’in Türk 
edebiyatı tarihi içindeki yerini sorgulama amacıyla gerçekleştirilmiştir. 1940’ların 
ortalarına kadar dönemin ünlü edebiyatçı ve gazetecilerinden olan ve uluslararası üne 
sahip olan Derviş’in günümüzde yeterince tanınmaması ve yapıtları üzerine yeterli 
sayıda akademik çalışma olmaması bu tezin temel yazılma gerekçesidir.  
Taranan edebiyat tarihleri ve seçkilerinin çoğunun Suat Derviş’ten söz 
etmediği, Derviş’e yer veren incelemelerin ise popüler edebiyat/yüksek edebiyat 
ayrımı temelinde onun romanlarını “ciddi edebiyat”ın alanına dâhil etmediği 
görülmüştür. Bunun yanında, ideolojik yönelimi birbirinden farklı eleştirmenler 
tarafından Derviş’in romanlarının “popüler-ideolojik”, “sol-popülist” , “popüler 
ilerici” gibi sıfatlarla nitelendirilerek “popülerlik” temelinde sınıflandırmada 
ortaklaşması dikkati çekmektedir.  
Bu çalışmanın “Giriş” bölümünde de gösterilmeye çalışıldığı gibi, “popüler” 
kavramının birbirini dışlayan pek çok farklı tanımı bu alandaki kavram karmaşasının 
göstergesidir. “Popüler”in ne olduğu üzerinde tam bir anlaşma sağlanamamışken bir 
yazarın bütün romanlarının popüler olduğu saptamasında bulunmak isabetli bir 
yaklaşım değildir.  
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Popüler edebiyat üzerine dünyada ve Türkiye’de yapılan tartışmalardan ve 
Suat Derviş’in “popüler” olarak sınıflandırılmış romanlarından yola çıkan bu 
çalışmada “popüler” kavramıyla bağlantılı üç temel sonuca ulaşılmıştır. Öncelikle, 
“popüler” kavramı üzerine yapılan tartışmalar, çok satan, halk tarafından sevilen ve 
bilinen; başka bir deyişle, kolay ulaşılabilir ve kolay tüketilebilir olanın popüler 
tanımına dâhil edilmesinde ortaklaşmaktadır. İkinci sonuç, popüler edebiyat alanının 
sadece egemen ideolojinin söyleminin yeniden üretildiği bir alan olmadığının 
vurgulanması gerekliliğidir. Popüler edebiyat, okurla etkileşimin gerçekleştiği ve 
egemen ideoloji söyleminin hem yeniden üretildiği hem de dönüştürüldüğü bir 
alanda üretilir. Türk edebiyatında Tanzimat döneminden itibaren, özellikle 
edebiyatın kitlelere yaygınlaştırıldığı bir araç olarak gazetenin etkinliğini koruduğu 
1960’lara kadar, okuru eğitme işlevinin de belirgin olduğu görülmektedir. 
Tanzimat’tan itibaren halkı eğitmenin dâhil edilebileceği politik bir alan olarak 
biçimlenen popüler edebiyat ürünlerini, yalnızca egemen sınıfların ideolojisinin 
pekiştiricisi olarak değerlendirmek mümkün değildir.  
Bu konuda yapılan tartışmalardan ortaya çıkan üçüncü önemli sonuç, 
“popüler” ürünler ile “yüksek” edebiyat ürünleri arasında net bir ayrım yapmanın 
olanaksız oluşuna karşın, “popüler” olarak sınıflandırılan yapıtların özellikle 
“estetik” ve “değer” kıstasları temel alınarak edebiyatın alanından dışlanması 
olgusudur. Eleştiri pratiği açısından bakıldığında, bir yapıtı “popüler” edebiyatın 
alanına dâhil etmek demek, onu dışlamak ve değersizleştirmekle aynı anlama 
gelmektedir.  
Oysa, bir edebiyat ürünün ulaşılabilir olması, çok okunması, geniş kitleler 
tarafından beğenilmesi, onun mutlaka düşük estetik değere ve kitleleri egemen 
ideoloji doğrultusunda yönlendiren bir niteliğe sahip olduğu anlamına gelmez. Bir 
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sanat yapıtını -örneğin gazete aracılığıyla-popülerleştirmek, estetik standartları 
bilerek düşürmek değildir. Tersine, Derviş’in etkin olarak yer aldığı sosyalist Yeni 
Edebiyat dergisindeki tartışmalarda da belirtildiği gibi, yazarlar için asıl amaç 
kitlenin standartlarını yükseltmek, başka bir deyişle okurları aydınlatmaktır.  
Derviş’in Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır (1937) adlı yapıtından 
itibaren sınıfsal olanı kitleselleştirme amacında olduğunun göstergelerinden biri, 
onun gazetecilik mesleği ile romancılık anlayışı arasında kurduğu bağdır. Kolay 
ulaşılabilir olma açısından gazetede yayımlanan tefrika romanların özel bir yeri 
olduğu yadsınamaz. Sınıfsal bakış açısını farklı kesimlerden okurlara ulaştırmanın en 
kolay ve etkili yolunun gazete olduğu söylenebilir.  
Bu bağlamda dikkate alınması gereken başka bir husus da, Derviş’in büyük 
ölçüde gazeteci oluşuna bağladığı gerçekçi bakış açısını önemsemesidir. En sevdiği 
romanlarını gazeteci olduktan sonra yazdıkları olarak gören Derviş için yazdıklarının 
beğenilmesi ve tutulması anlamına gelen “popüler” olmak da onun gurur duyduğu bir 
konumdur.  
Bu çalışmanın odaklanmış olduğu 1940’lı yılların ortamında, Suat Derviş 
gibi politik açıdan etkin olan ve aynı zamanda gazeteci olan bir yazarın okurlarını 
bilinçlendirme amacı güttüğü çıkarılabilir. Bu yıllarda gazetelerde tefrika edilen 
“ilerici” ve “popüler” romanların bu çerçevede kavramsallaştırılması gerekmektedir. 
Sınıfsal bakış açısıyla yazılmış romanları kitleselleştirmek, Derviş’in amaçlarından 
biri olarak yorumlanabilir. Bu bağlamda, halkı anlatmak ve halka ulaşmak Derviş 
için aynı amacın ayrılmaz parçalarıdır.  
Bu çalışmada, popüler ürünlerle özdeşleştirilmiş özgül bir yazım biçimi 
olarak tefrika üzerinde durulmuştur. Gazetelerde yayımlanan tefrikaların okurlar 
tarafından beğenilmesi, okurların isteği doğrultusunda yayımlanmaya devam etmesi 
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önceliklidir. Hepsi için geçerli olmasa da, tefrika biçiminde verilmiş çoğu romanda 
ortaklaşan bazı özelliklerden söz edilebilir. Bunlar arasında sanatlı söyleyişe pek yer 
verilmemesi, özensiz dil kullanımı ve yinelemeler sayılabilir. Bu özellikler, yazarın 
estetik zayıflığından çok tefrika biçiminin gerekleriyle açıklanabilir.  
Tefrika bir yapıta estetik kıstasları önceleyerek bakmak, onun üretildiği 
maddî koşulları yok saymak anlamına gelmektedir. Bu bakış açısının da Marksist 
eleştiri anlayışı ile uyuşması olanaklı değildir. Tefrika yapıtların üretildiği maddî 
koşulları dikkate almak, bir edebiyat yapıtındaki özensiz dilin meşrulaştırılması 
anlamına gelmez. Ancak, eleştirmenlerin estetik kıstaslara dayanarak tefrika yapıtı 
değersizleştirmesi de anlamlı değildir.  
Marksist çözümlemelerin üretim ve yeniden üretim ile ilişkisi bağlamında, 
tefrika usulüne özel bir ilgi gösterilmelidir. 1960’lara değin etkisini sürdürmüş özgül 
bir biçim olan tefrikayı, Suat Derviş kendi politik yönelimi ve edebiyat anlayışı 
çerçevesinde nasıl yeniden üretti? Bir biçim olarak tefrikaya Suat Derviş’in nasıl bir 
katkısı oldu? Derviş’in tefrikalarının kendi dönemi içinde bazı açılardan ayrıcalıklı 
bir konuma sahip olduğu söylenebilir. 1940’lı yıllarda oldukça yaygın olan ve sonu 
gelmez güreşleri anlatan “pehlivan tefrikaları”nın daha sonra bimek bilmeyen işler 
için kullanılan bir deyim olarak dile girdiği bilinmektedir. Tefrikanın, yapılan 
tekrarlarla ve anlatılmak istenen konudan sapmalarla okuru bıktıran, olabildiğince 
sözü dolandıran örneklerinin fazlalığı düşünüldüğünde, Suat Derviş’in tefrika 
geleneği ile kurduğu ilişki ve onu nasıl dönüştürdüğü de önem kazanmaktadır.  
Türk edebiyatında 1950’lere ve 60’lara kadar olan süreçte tefrika romanların 
altın çağını yaşadığı düşünüldüğünde ve neredeyse bütün romanların ilk olarak 
tefrika hâlinde yayımlandığı dikkate alındığında, eleştiri pratiği açısından tefrikanın 
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niteliklerine odaklanmanın, popüler/yüksek edebiyat ayrımından daha işlevsel 
olduğu sonucuna varılmıştır.  
Suat Derviş’in Türk edebiyatı tarihi içinde konumlandırılması temel amacı 
çerçevesinde, onun romanlarının öncelikle Türk romanı geleneğinde popüler aşk 
romanları olarak tanımlanan romanlarla, ardından romanlarındaki gerçekçi üslup 
ögeleriyle ve son olarak yabancılaşma-aşk izlekleri ile nasıl bir ilişki içinde olduğu 
ortaya konulmalıdır.  
Derviş’in hem ilk dönem hem de olgunluk dönemi romanlarında, popüler 
aşk romanları ile ortaklaşan ögelerin varlığı gösterilmiştir. Romanlarda kadınların şık 
tuvaletleri ile üst sınıfa ait konaklarda verilen balo, parti ve çayların ayrıntılı 
betimlenmesi popüler aşk romanları geleneğine eklemlenmektedir. Diğer aşk 
romanlarında olduğu gibi, Derviş’in de romanlarında kadın kahramanların fiziksel 
güzelliği ön plana çıkar. Ancak Derviş’in olgunluk dönemi romanlarında gerçekçi 
bakış açısının keskinleşmesiyle birlikte güzellik kavramının mutlaklığının yerini 
sınıfsal bakış açısıyla değişen bir güzellik anlayışı alır. Sınır (1943-1944)’da 
dönemin modasına uygun kıyafet ve makyajla belirlenen (burjuva) güzellik anlayışı 
tütün işçisi Şaziye tarafından kırılırken Ankara Mahpusu (1968)’nda zarif ve güzel 
Zeyneb kabzımallığa başladıktan sonra, Aksaray’dan Bir Perihan (1963)’da Perihan 
yasa dışı yollardan zenginleştikçe çirkinleşmiştir.  
1920’lerin başlarında Kara Kitap ve Ne Bir Ses Ne Bir Nefes gibi 
romanlarla Türk edebiyatına içinde korku ögesini barındıran ilk romanları vermiş 
olması, Suat Derviş’in popüler romanlar yazarı olarak sınıflandırılmasını 
kolaylaştırmış olmalıdır.  
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Bu çalışmada varılan sonuçlardan biri, onun edebiyat geleneği içinde 
“popüler” olarak adlandırılan ögeleri yalnızca gençlik dönemi eserlerinde değil, 
olgunluk dönemi eserlerinde de kullanmaya devam etmiş olmasıdır.  
Kara Kitap, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, Onu Bekliyorum adlı romanlarda 
popüler bir öge olarak korku izleğinin baskınlığı dikkati çeker. Ancak gerçekçi bakış 
açısının keskinleşmesiyle birlikte, Derviş’in kullandığı popüler ögeler de belli bir 
değişime uğramıştır. Romanlarda büyük ölçüde gizem ve doğa olaylarından 
kaynaklanan korku izleğinin yerini 1930’ların ortalarından itibaren politik bir bakış 
açısı alır. Politik bakış açısının izi Derviş’in anlatmayı seçtiği temaların yanı sıra, 
romanlarını tefrika olarak yayımlama tercihiyle de sürülebilir. Derviş 1932’den sonra 
yapıtlarını kitap hâline getirmemiş, yalnızca tefrika olarak yayımlatmıştır. 
Kullanılan popüler ögelerin Derviş’in romanlarında geçirdiği değişim, 
Derviş’in hedef kitlesinin değişmesine koşuttur. Gazetecilikten hayatını kazanmaya 
başlamasıyla birlikte 1932’den itibaren gazete okurları için yazmaya başlar. Okur 
kitlesinin genişlemesi ve bütün toplumsal kesimlerden insanlar hâline gelmesine 
paralel olarak Derviş de farklı kesimlerden insanları romanlarında anlatmaya başlar.  
Derviş’in romanlarına tarihsel süreç içinde bakıldığında, “popüler” olanın 
anlamının da değiştiğini saptamak mümkündür. “Popüler” tanımında süreç içinde 
değişmeyen, yapıtların halk tarafından beğenilmesi ve tutulmasıdır. Süreç içinde bu 
amaca, halkı eğitme ve aydınlatma boyutu da eklenmiştir.  
Ne Bir Ses Ne Bir Nefes (1923)’teki korku ögesinin Sınır (1943-1944)’da 
popüler olanı sınıfsallaştırmaya doğru değişimi, Derviş’in bu ögeleri kullanmada 
yetkinleşmesi ve politik bilinçlenmesi ile ilişkilidir. Bu iki roman arasındaki 20 yıllık 
sürece Türk ve dünya tarihinde keskinleşen politik kutuplaşmanın yanında, Derviş’in 
yazınsal anlayışının gelişmesi de damgasını vurmuştur.  
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“İşçi romanı” veya “proleter roman” olarak sınıflandırılabilecek Bu Roman 
Olan Şeylerin Romanıdır (1937) ve İstanbul’un Bir Gecesi (1939)’nde doğrudan 
doğruya işçi sınıfının gündelik yaşamının onların perspektifinden anlatılmış olması 
önemlidir. Ancak bir romanın proleter roman sınıfına sokulup sokulmaması onun 
içeriği kadar, işçi ve köylüler açısından ulaşılabilir olup olmamasıyla da ilintilidir.  
Eleştirmenler tarafından “toplumcu gerçekçi” olarak sınıflandırılmış olan bu 
romanların tefrika biçiminde yayımlanmış olması, onların politik anlamda etkisini 
arttırmaktadır. Tefrika olarak yayımlanan bir yapıtın kolay ulaşılabilir olması ve 
anında okunması, onun aynı zamanda okurdan gelen tepki ve yorumlara göre esnek 
ve değiştirilebilir bir niteliğe sahip olmasına yol açmaktadır. Tefrika yapıtın 
gündeme dair ve güncel olması da yazarın romanı politik bir alan olarak 
kullanmasını kolaylaştırmaktadır.  
Bu bağlamda, II. Dünya Savaşı yıllarında Türkiye’nin savaşa girmesi 
konusunda baskıların var olduğu bir ortamda, Sınır (1943-1944)’da savaş karşıtı 
propagandanın yer aldığı kaydedilmiştir. Bu durum, 1940’ların siyasî anlamda 
giderek kutuplaşan ortamında Derviş’in keskinleşen politik çizgisinin bir görünümü 
olarak değerlendirilebilir. Derviş’in romanlarında popüler ögelerle gerçekçi bakış 
açısını birleştirmesi, yazara tefrika yoluyla güncel politika yapma imkânı vermiştir. 
Romanda savaş karşıtlığı büyük ölçüde Muhsin karakteri üzerinden 
araçsallaştırılmıştır.  
Eleştiri geleneğinde genellikle kadın yazarlar tarafından üretilen popüler 
romanların romansla ve romantik bakış açısıyla özdeşleştirilmesi ve “yüksek 
edebiyat”ın alanından dışlanması yaygın bir eğilim olarak belirmektedir. Bu 
bağlamda popüler romanlara sol eleştiri geleneğinden gelen eleştiriler de, bu 
romanların egemen bakış açısını yeniden üretmesine odaklanmaktadır. Bu çalışmanın 
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katkılarından biri, Suat Derviş’in “popüler” romanlarının romantik ögelerle olduğu 
kadar gerçekçi ögelerle de yakından ilişkili olduğunun ortaya konmasıdır. Bu bulgu, 
Kerime Nadir romanlarındaki aşk ilişkilerinin mülkiyet temeline dayalı olduğunu 
belirten Güneş’in ve Peride Celâl’in gençlik dönemi romanlarının pembe aşk 
hikâyesi olmadığını gösteren Karahan’ın savlarıyla da örtüşmektedir. 
Bu anlamda popüler/yüksek edebiyat ayrımına yaslanarak popüler ürünleri, 
romantik ögelerle, romans türüyle ve kadın yazarlarla özdeşleştiren bakış açısının 
geçerliliği sorgulanmıştır.  
Romans türünün şematik kurgusunun popüler romanları biçimlendirmede 
etkili olduğu ileri sürülebilir. Suat Derviş’in de romanlarında bazı bilinen, yerleşmiş 
ögelerden ve kalıplardan yararlanarak yeni ögeleri bu kalıplar içinde ele aldığını 
söylemek mümkündür. Yeni ögeleri, önceden bilinen mevcut ögelerle birlikte 
benimsetmeye çalışmak, politik olarak işlevseldir. Namık Kemal’in yeni bir tür olan 
romanı Türk edebiyatı dizgesine tanıttığı İntibah’ta beyitlerden yararlanması gibi, 
Derviş de eski ögeler ve kalıplardan yeni ögeleri benimsetme amacıyla 
yararlanmıştır.  
Popüler aşk romanları geleneğiyle olan ilişkinin görünür biçimde kırıldığı 
yer, Derviş’in romanlarındaki olanaksız aşktır. Popüler aşk romanlarında, romantik 
aşkın genellikle evlilikle ve birleşmeyle sonuçlanmasına karşın, Derviş’in 
romanlarında aşk ancak geçici bir bütünlük duygusu sağlayarak geçici bir mutluluk 
yaratır. Âşıkların birleşmesi kimi zaman mümkün olmaz, kimi zaman da fiziksel 
birleşmeye karşın aşk ölmüştür. Okurları tatmin eden bir “mutlu son”un olmayışı, 
Derviş’in yapıtlarını romans türünden ayırmaktadır.  
Ayrıca, kadınlığın yalnızca annelik ve ev kadınlığı rollerine sıkıştırılması, 
romanların söylemi içinde eleştirilmiştir.  
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Gerçekçi ve romantik ögelerin gençlik ve olgunluk dönemi yapıtlarda nasıl 
kullanıldığına bakıldığında, gençlik döneminde baskın olan romantik üslubun yerini 
büyük ölçüde gerçekçi üsluba bıraktığı görülür. Romantik üslup, doğanın 
döngüsünün roman kişilerinin ruh hâlleriyle koşutluğu, anlatıcının şiirsel üslubu ve 
duyguları betimlemede kullanılan sözcüklerin fazlalığı gibi ögeler aracılığıyla 
biçimlenmektedir. Doğa olaylarına ve mistik olana yönelik korku, ortak bir örüntü 
olarak öne çıkar. Romantik üslup, Derviş’in ilk dönem romanlarında, roman 
kişilerinin yanı sıra, anlatıcının üslubunda da belirgindir.  
1930’ların ortalarından itibaren yayımlanan romanlarda ise, romantik 
ögelerin kullanımının romanın bütünlüğü içindeki işlevinin değişmiş olduğu dikkati 
çeker. Romantik ögeler, geç dönem romanlarında da birincil önem taşımayı sürdürür. 
Romanın söylemi içinde çoğunlukla anlatıcı tarafından temsil edilen dış gerçekliğin 
keskinliği, âşık roman kişileri ile bir karşıtlık içinde ortaya konmaktadır.  
Hesapçı ve akılcı bir dünyada yaşanan aşkın, bu dünyanın kurallarına 
başkaldırıyı temsil etmesi gibi, Suat Derviş’in geç dönem romanlarında romantik 
bakış açısının ve romantik üslup özelliklerinin döngüyü kırarak mevcudu bozan bir 
işlev üstlendiği görülmektedir. Romantik ögeler, kimi zaman anlatıcı tarafından 
alaycı bir üslupla ve ironi amacıyla kullanılmaktadır. Kimi zaman da dış gerçekliğin 
ve nesnel koşulların acımasızlığı içinde şiirsel bir işlev üstlenirler. 
Biçemde, romantizm ile gerçekçilik arasındaki diyalektik ilişki, romanın 
bütününün anlamını pekiştirmeye ve güçlendirmeye yaramaktadır.  
Bu çalışmada romantizm ve gerçekçilik gerilimiyle kurulan roman çatısı 
üzerinde durularak bu çatıda anlatıcının konumu ve işlevi üzerinde durulmuştur. 
Anlatıcının romanın dış gerçekliği ile roman kişisinin içselliği arasındaki aracı 
konumu, geç dönem romanlarında romantik kişilerin gerçekliği ile dış gerçeklik 
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arasındaki çelişkiyi görünür kılar. Anlatıcının dış dünyanın sözcülüğü biçimini alan 
“nesnelliği”nin romanın bütünlüğündeki işlevi ise okuru denetim altında tutmak ve 
okurun onayını almaktır. Anlatıcının okurla etkileşime girmesi, Türk romanı geleneği 
içinde ilk romanlara değin uzanmaktadır. Tanzimat döneminde yayımlanan ilk 
romanlarda, anlatıcının okura seslenerek roman kişilerinin akıbetleri hakkında 
sorular sorması, okuru anlatıya dâhil ederek anlatı hakkında okurla sohbet etmesi ve 
okura öğüt vermesi romanların bilinen özelliklerindendir.  
Suat Derviş’in tefrika olarak yayımlanan romanlarında da bu üslubun 
kullanıldığı görülmektedir. Derviş’in anlatıcıya bu görevi vermesi büyük ölçüde 
tefrika usulüyle ilintilidir. Bu çalışmada incelenen ve Suat Derviş’in kitap hâline 
getirilmiş ilk dönem romanları olan Kara Kitap (1920), Ne Bir Ses Ne Bir Nefes 
(1923), Hiçbiri (1923) ve Emine (1928)’de anlatıcının okurla iletişim kurması söz 
konusu değildir. Ancak tefrika olarak yayımlanan yapıtlarında, örneğin Çılgın Gibi 
(1943-1944)’de, bu üslubun etkili bir biçimde kullanıldığı görülmüştür. Bu olgu, 
Suat Derviş’in tefrikayı halkla doğrudan iletişim kurmanın yanı sıra onu 
bilinçlendirme amacıyla kullanmasıyla ilişkilendirilebilir. Okurla girilen diyalogların 
uzamasının nedenlerinden biri de tefrikanın genel üslup niteliklerinden ötürü sözün 
olabildiğince uzatılarak gerilimin tırmandırılmasıdır.  
Suat Derviş, önyargılar, kalıplar ve kategorilerin ötesinde, roman kişilerini 
“insanlık” paydasında buluşturur. Roman evreninin bütünü düşünüldüğünde, tüm 
sınıflara karşı eşit mesafe almaya ve nesnel olmaya çalıştığı söylenebilir. Bu da onun 
gerçekçilik anlayışı ile ilişkilidir.  
Suat Derviş’in ilk dönem romanlarından olgunluk dönemine doğru, değişen 
dünya görüşünün ve Marksist düşüncelerle tanışmasının yanı sıra, gazetecilik 
deneyimleriyle biçimlenen gerçekçilik anlayışı üzerinde durulmuştur. Bu tezde de 
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gösterilmeye çalışıldığı gibi, Derviş’in romanlarında temel örüntüler aynı olsa da, 
onun düşüncelerinde belli bir kesinleşme ve derinleşme gerçekleşmiştir. Bu netleşme 
özellikle üslupta görünürdür.  
Yazarın olgunluk dönemi yapıtlarında “tipik” durum ve “temsilî” 
karakterler oldukça yaygındır.“Tipik” olan, “iyi” ya da “kötü” kavramlarının 
ötesindedir ve gerçekçi bakış açısıyla bağlantılıdır. Ancak, henüz gençlik döneminde 
yazmış olduğu Emine’deki (1928) gerçekçi bakış da dikkati çeker. Savaş nedeniyle 
kimsesiz kalmış küçük bir kızın yaşadıklarını ve yersiz yurtsuz sürüklenişini anlatan 
Emine’nin durumu, dönemin koşulları açısından “tipik” bir durumdur.  
Paris’te yayımlanan Europe Dergisinin Kasım-Aralık 1955 tarihli sayısında, 
Suat Derviş’in “Hommage d’un Ecrivain Turc” (“Bir Türk Yazarın Takdimesi”) 
başlıklı bir yazısı çıkar. Bu yazıda, Suat Derviş, I. Dünya Savaşının ardından, henüz 
küçük bir kızken Henri Barbusse’ün Le Feu (“Ateş”) adlı yapıtını okuduktan sonra 
ona mektup yazdığını anlatır. I. Dünya Savaşından sonra Derviş en çok, İstanbul 
sokaklarında çöp kutularının etrafında gördüğü, kendi yaşıtı olan ve “cesete 
benzeyen” çocuklardan etkilenmiştir. Le Feu’de onu etkileyen de savaş karşıtı bu 
kitabın son derece “gerçek” ve “doğru” oluşudur. Sözü geçen yazıda, Barbusse’e 
borçlu olduğu “doğruculuk tonu”nu (ton de véracité) koruduğunu anlatan Suat 
Derviş’in yazarlık anlayışının oluşumunda savaşa ait anıları önemli yer tutar.  
Romanların üslup özelliklerine bakıldığında, roman kişilerinin kullandığı dil 
ile sınıfsal kökenleri arasında kurulan bağın toplumsal gerçekçilik bağlamında 
anlamlı olduğu söylenmelidir. 1937 tarihli Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır ile 
birlikte işçi sınıfının dilinin yanı sıra sokağın dili de Suat Derviş’in romanlarına 
girer. Farklı toplumsal gruplar, sokak diline ait deyimler, argo sözcükler ve söyleyiş 
özellikleri ile gerçekçi biçimde temsil edilirler.  
 284
 
 
1937 tarihli Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır yabancılaşma kavramının 
yanı sıra, metalaşmanın da işlendiği bir romandır. Ulaşılabilen romanlar arasında 
işçilerin doğrudan dâhil edilmiş olduğu ilk roman olmasıyla bağlantılı olarak, 
romanda farklı sınıfların kullandığı farklı diller dikkati çeker. Dil, sınıf ve bilinç 
arasındaki ilişkiler romanda görünürdür. Bu romandan iki yıl sonra tefrika edilen 
İstanbul’un Bir Gecesi’nin yanı sıra, Sınır, Fosforlu Cevriye, Aksaray’dan Bir 
Perihan, Ankara Mahpusu da farklı sınıfsal kökenlerden roman kişilerinin yollarının 
kesiştiği romanlardır.  
Çeşitli toplumsal sınıflardan gelen insanların romanın kurgusu içinde bir 
arada var oluşu ve kendi dilleri, inançları ile temsil edilmeleri, Suat Derviş’in geç 
dönem romanlarında evsiz, fahişe ve sabıkalıların, erken dönem romanlarda ise dadı, 
cariye ve halayıkların öykülenmesiyle gerçekleşir.  
Dilin bilinç ve sınıfla ilişkisi çerçevesinde, romanlarda aidiyetin hangi 
değerlere başkaldırarak ve hangi değerlerin yeniden üretilmesiyle kurulduğu 
önemlidir. Yazar için süreklilik gösteren örüntülerden biri, romanlarda aidiyetin ve 
“biz” olma kavramının din veya millet ortaklığı üzerinden değil, toplumsal sınıf 
ortaklığı üzerinden kurulmasıdır. Derviş’in tarihsel konumlandırılması açısından 
oldukça önemli olan bu örüntünün ilk olarak Emine (1928) romanında ortaya 
çıkması, İstanbul’un Bir Gecesi (1939) ve Fosforlu Cevriye (1943-1944) ’de ise 
keskin bir ironik üslupla işlenmesi dikkati çekmektedir.  
Derviş’in ırkçı söyleme karşı oluşu ve toplumsal aidiyeti “sınıf” üzerinden 
temellendirmesi, özellikle II. Dünya Savaşı öncesi ve savaşın sürdüğü toplumsal 
siyasal koşullar göz önüne alındığında doğrudan politik bir tavır olarak önemlidir.  
Türk romanında yabancılaşmanın nasıl ele alındığına bakıldığında, 
Tanzimat’tan itibaren bu izleğin modernleşmenin ayrılmaz bir parçası olarak yer 
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aldığı görülmektedir. Moran’ın Türk romanındaki alafranga züppe tipin 
modernleşme süreci içinde sömürücü burjuva sınıfına dönüştüğü biçimindeki 
saptaması, bu çalışmanın ilgili bölümünde tartışılmıştı.  
Derviş’in hem ilk dönem hem olgunluk dönemi romanlarında 
alafrangalaşma simgeleri kullanılmıştır. İlk dönem romanlarında bu simgeler, 
Tanzimat ve Servet-i Fünun dönemi romanlarında olduğu gibi, Fransızca konuşmak, 
piyano çalmak, roman okumak olarak biçimlenirken geç dönem romanlarında iş 
adamlarının evlerinde verdiği balo ve çayların betimlenmesi şeklini alır. Hem ilk 
dönem hem geç dönem romanlarında kadınların kılık kıyafetlerinin betimlenmesi ve 
moda önemli ögeler olarak yer almaktadır. Ancak, olgunluk döneminde bu simgeler, 
işçi sınıfının ve kentin ayrıksılarının bakış açısından eleştirilir.  
Kara Kitap, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, Hiçbiri, Onu Bekliyorum gibi ilk 
dönem romanlarında modernleşme, yukarıdaki simgelerle ve burjuva sınıfının 
perspektifinden anlatılmıştır. Marksist anlamda yabancılaşma ve metalaşmanın izlek 
olarak ortaya çıktığı ilk roman ise 1937’de tefrika edilen Bu Roman Olan Şeylerin 
Romanıdır’dır. Bu romanla birlikte 1939 tarihli İstanbul’un Bir Gecesi’nde de 
yabancılaşma ve metalaşma, işçi sınıfının ve toplum dışına itilmiş sınıf altı kişilerin 
perspektifinden anlatılmaktadır.  
Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır’da fabrika işçilerinin yabancılaşması, 
çeşitli benzetmeler kullanılarak anlatılmıştır. “Ferdi hüviyetleri”ni düdük sesiyle 
bırakarak “makineden bir parça olmak üzere” fabrikaya giren işçiler insanlıklarını 
unutmuşlardır, işçi Emine’nin sigara içişi “iyi işleyen bir fabrika bacası”na 
benzemektedir. İstanbul’un Bir Gecesi’nde Kevser Hanım’ın tuvaleti için sabahlayan 
işçi kızlar Leyla, Nimet, Eleni, Rebeka ve Agavni, kendileri “evlenirken iki don bir 
gömlek yapacak para”yı bulamayacaklarından söz ederler. Bu Roman Olan Şeylerin 
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Romanıdır’da bacağını iş kazasında kaybettiği hâlde patron tarafından eline 
sıkıştırılan üç beş kuruşu minnetle kabul eden “köylü” Arif’le, Arif’in hakkını alması 
için işçileri örgütlemeye çalışan “işçi” Namık arasındaki bilinç farkı ortaya konur. 
Yine bu romanda, erkeklere kapanan fabrika kapılarının, onların yarı ücretine 
çalıştırılan kadınlara ve çocuklara açılması, “yedek sanayi ordusu” kavramına 
göndermedir.  
Yabancılaşma temasının işlenişine tarihsel süreç içinde bakıldığında, 
Derviş’in 30’ların ortalarından itibaren yazdığı romanlar, yabancılaşmanın nesnel 
koşullarla birlikte aldığı meta fetişizmi biçiminin Türk romanındaki ilk örnekleri 
olarak düşünülebilir.  
1939 tarihli Hiç, yabancılaşma ve metalaşma temalarını eski soylu sınıftan 
olan Seza’nın bakış açısından ele alır. Emine, Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır, 
İstanbul’un Bir Gecesi, Fosforlu Cevriye, Sınır, Ankara Mahpusu, Aksaray’dan Bir 
Perihan ise bütün toplumsal kesimlerden roman kişilerinin modernleşme temelinde 
deneyimledikleri yabancılaşma üzerine kuruludur. Bu romanlarda kullanılan dil ve 
seçilen sözcükler, modernleşmenin farklı sınıflar tarafından nasıl alımlandığını 
ortaya sermektedir.  
Türk romanında modernleşmenin ilk aşamalarındaki yabancılaşmadan daha 
sonraki aşamalarındaki her şeyin alınabilir ve satılabilir hâle geldiği meta fetişizmine 
geçiş süreci, Suat Derviş’in ilk dönem ve olgunluk dönemi romanlarında görülebilir.  
Yabancılaşmanın Suat Derviş’in ilk dönem romanlarında ele alınma biçimi, 
ilerleyen yıllarda nesnel tarihsel toplumsal koşullar çerçevesinde evrilerek metaların 
egemenliğine ve bütün sınıflardan kişilerin bu egemenliği deneyimleme ve onunla 
başa çıkma stratejilerinin anlatılmasına doğru farklılaşmıştır.  
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Bu çalışma, Derviş’in her sınıftan insanın modernleşme ve yabancılaşmayla 
kurduğu ilişkiyi odağa alan bir yazar olduğunu ortaya koymuştur. Her kesimden 
bireyin yabancılaşmayı deneyimlemesi farklılaşsa da ortaklık da oldukça belirgindir.  
Derviş, romanlarında Cumhuriyet devrimlerinin taşıyıcıları bürokrat sınıf 
yerine, varlıklarını ve itibarlarını yitirmiş aristokrat sınıfı, sınıf altı olarak 
tanımlanabilecek evsiz, fahişe, madde bağımlısı kişileri ve serpilmekte olan büyük 
burjuva sınıfı ile işçi sınıfını anlatmıştır. Modernleşmeyle kurulan ilişki, hem köken 
itibariyle aristokrat roman kişileri ve dadı, kalfa, cariye gibi görece eski sınıfların 
bakış açısından, hem de burjuva ve işçi gibi görece yeni sınıfların bakış açısından 
verilmeye çalışılmıştır.  
Türk romanında en başından itibaren alafranga tip olarak yer alan burjuva 
sınıfına ek olarak romanlara işçi sınıfı ile sınıf altı roman kişileri girmiş, bu 
kişilerden bazıları romanlarda merkez figür olarak yer almıştır. Türk romanında daha 
önce var olmayan toplumsal kesimler dilleri, kültürleri (örneğin güzellik anlayışı) ve 
değer evrenleri ile görünür kılınmıştır.  
Derviş’in ilk dönem romanlarında da emekçi sınıfın temsilcileri olarak yer 
alan dadı, cariye ve kalfa gibi roman kişileri, olgunluk dönemi romanlarında işçi 
sınıfından kişilere dönüşürler. Aksaray’dan Bir Perihan’da ise, eski kalfa Gülter, 
romanın ana karakterlerinden biri olarak yerini alır.  
İncelemeye konu olan romanların tümüne emekçi sınıfın temsili açısından 
bakıldığında, ilk dönem yapıtlarda da yer alan bu kişilerin, olgunluk dönemi 
romanlarında romanın merkezine doğru yerleştikleri görülür. Bu kişilerin merkez 
figür hâline gelişinde, Suat Derviş’in keskinleşen yazın politikasının etkisi olduğu 
söylenebilir.  
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Yabancılaşma izleği çerçevesinde bakıldığında bütün romanlarda ortaklaşan 
bir örüntü, okurun, toplumun genel geçer ahlak değerleri ve kuralları itibariyle 
“ayrıksı” ya da “kötü” olarak değerlendirilebilecek roman kahramanları ile özdeşlik 
kurmasını sağlamak olarak belirir. Her zaman bu etki yaratılmasa bile, bu “ayrıksı” 
kişilerin hayat hikâyelerinin dile gelmesi, okurun onların bakış açısını anlamasının 
yolunu açmaktadır. Dikkate değer olan, evsiz, yoksul, fahişe, sabıkalı gibi toplumun 
geneli tarafından “yabancı”, “sıradışı ” ve “kötü” olarak algılanan roman kişilerinin 
hikâyelerinin anlatılmak üzere seçilmiş olmasıdır.  
Ayrıca, ilk dönem romanlardan itibaren toplumun ahlak kurallarına 
uymayan ve bu anlamda topluma “yabancı” kişilerin de hikâyeleri anlatılmıştır. Bu 
çerçevede kadın ve ahlak arasındaki ilişkinin bütün romanlarda eleştirel ve 
sorgulayıcı bir bakış açısıyla ele alınmış olması önemlidir. Bu izlek, özellikle verili 
ahlak anlayışına başkaldıran kadın kahramanlar aracılığıyla işlenir.  
Dikkati çeken başka bir nokta da, ister Celile gibi “aristokrat”, ister Cevriye 
gibi “fahişe” olsun, Suat Derviş’in toplum dışı olan, farklılıklarıyla öne çıkan roman 
kişilerinin hikâyesini anlatmayı seçmesidir. Bu anlamda, kendisinin de yazar olarak 
Türk edebiyat tarihinden dışlanması, bir koşutluk oluşturmaktadır. Aidiyet ve 
yabancılaşma arasındaki ilişki, Suat Derviş’in tüm romanlarında önemli olsa da, 
Fosforlu Cevriye bu gerilimin temel izlek olarak ortaya çıktığı önde gelen 
romanlardandır. Suat Derviş’in Bedia İleri’ye “Cevriye biraz benim. Avrupa’daki 
yalnızlık hallerime benziyor” (Günçıkan 25) demesi de bu görüşü destekler 
niteliktedir. 
Yabancılaşma ile aşk arasındaki gerilim, Derviş’in ilk dönem romanlarında 
olduğu gibi geç dönem romanlarında da temel izlek olarak belirir. Lukács tarafından 
modern toplumda insanın yurtsuzluğu ve yabancılaşması üzerine bir epik olarak 
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tanımlanan roman türü, insan ile insanın dünyası arasındaki uyumlu bütünlük 
parçalandığı zaman doğmuştur. Bu çalışmada da yabancılaşma, en geniş anlamda 
“roman kahramanının isteklerine biçim vermek için fazla geniş veya dar olan 
dünyaya” olan tutumunu imlemektedir. Bu anlamda, Derviş’in roman kişilerinin 
tümünün belli ölçüde “kaybolmuş” ve bir anlam arayışı içinde kişiler oldukları 
görülmektedir.  
Yabancılaşmanın Derviş’in romanlarında ortaya çıkışı, farklı bir 
gezegenden ve zamandan bu dünyaya ve zamana düşmüş olma imgesidir. Bu 
imgenin ilk dönem ve olgunluk dönemi yapıtlarındaki farklı kullanımı, romanlarda 
süreklilik gösteren bir örüntünün süreç içinde nasıl değişime uğradığına bir örnek 
olabilir.  
Yabancılaşma izleğinin ilk dönem romanlarında işlenmesine bakıldığında, 
Derviş’in kadın roman kişilerinin iç dünyasına odaklanmasının Türk romanı 
açısından önemli olduğu söylenmelidir. Yabancılaşma, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes 
(1923), Onu Bekliyorum (1935) gibi romanlarda korku ögesiyle de birleştirilerek 
kadın kahramanlar açısından ele alınmıştır.  
1923 tarihli iki romandan biri olan Ne Bir Ses Ne Bir Nefes’te farklı bir 
zaman ve uzamdan dünyaya düşmüş olma imgesi, korku ve gizem ögeleriyle birlikte 
kullanılırken Hiçbiri’nde öne çıkan, kimseyle yakın bağ kuramayan genç bir kadının 
yalnızlığı ve yabancılaşmasıdır. 1923 gibi erken bir tarihte yazılmış olmasına karşın, 
Hiçbiri yabancılaşma ve aidiyet izlekleri açısından psikolojik derinliğe sahip 
gerçekçi bir roman olarak ortaya çıkar.  
Kadınların modernleşme karşısındaki yabancılaşmalarının en önemli 
göstergelerinden biri, cariyelik ve kölelik gibi kurumların ortadan kalkmış olmasına 
karşın toplum içinde kadınların dezavantajlı durumlarının devam etmesidir. Cariyelik 
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kurumunun yerini metresliğin alışındaki süreklilik özellikle Çılgın Gibi’de 
gösterilmektedir. Hiç (1939) ve Çılgın Gibi (1943-1944) romanlarının kadın 
kahramanları Seza ve Celile’nin evli erkeklere âşık olmaları onların hayatlarının 
denetimini yitirmeleriyle sonuçlanır. Savaş nedeniyle kimsesiz kalmış Emine ise 
yaşamını sürdürebilmek için kendinden oldukça yaşlı bir adamla evlenmek zorunda 
kalır; evde köle gibi çalışmasının yanı sıra şiddete uğrar.  
Hiçbiri (1923) yalnızca annelik ve ev kadınlığı ile sınırlandırılan geleneksel 
kadın rollerinin kadın üzerindeki yabancılaştırıcı etkisini sorgular.  
Aşk, yabancılaşma ile birlikte ilk dönem romanlarından itibaren ele alınan 
temel izlektir. Derviş’in romanlarında aşk, gerçekçi biçimde ele alınmıştır. Aşk 
izleği, öncelikle devingen bir değişim içinde ele alınması bağlamında, gerçekçi bir 
bakış açısıyla işlenmiştir. Bu devingenlik de, bir açıdan, aşk ve yabancılaşma 
arasındaki mücadelenin keskinliğinden kaynaklanmaktadır. Aşkın gerçekçi biçimde 
ele alınışı, roman kişileri tarafından aşk üzerine felsefe yapılmasında ve aşkın nasıl 
yaşanacağının sorunsallaştırılmasında da görülür. Aşkın sonucu değil, yaşandığı 
süreç önemlidir. Bu süreç sınıflı ve ataerkil bir toplumda aşkın yaşanmasının önüne 
çıkan engellerle doludur.  
Romanlarda aşk en çok ahlak ve sınıf kavramlarıyla çatışır. Ahlak kuralları 
ile aşk arasındaki çelişki, doğrudan toplumsal cinsiyet temelli eşitsizliklere bağlıdır. 
Aşk ve toplumsal sınıf arasındaki çatışma da pek çok romanda ortaklaşmaktadır. 
Böylece, toplumun ahlak kuralları ve sınıflı yapısı, yabancılaşmanın doğrudan 
üreticileri olarak ortaya çıkar.  
Romantik bakış açılarına sahip roman kişileri, sonunda kaçınılmaz olarak 
gerçeklikle yüzleşmek zorunda kalır ve düş kırıklığına uğrarlar. Aşkına karşılık 
bulamadığı için intihar eden “çirkin” Hasan (Kara Kitap), genç ve güzel Zeliha’sının 
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kendisine değil, oğlu Kemal’e âşık olduğunu gören Osman (Ne Bir Ses Ne Bir 
Nefes), önce annesi, sonra sevdiği erkek tarafından terk edilen Cavide (Hiçbiri), aşkı 
ve ressamlığı arasında bölünen Suzan (Onu Bekliyorum) aşk yüzünden acı çeken 
hatta yaşamlarını yitiren kişilerdir.  
İlahlaştırarak sevdikleri erkeğe gerçekçi bir gözle bakan kadın kahramanlar 
da (Hiç, Sınır, Çılgın Gibi) büyük düş kırıklığı yaşarlar. Nuri (Aksaray’dan Bir 
Perihan) ve Vasfi (Ankara Mahpusu) de sevdikleri kadınların maddî çıkar peşinde ve 
hesapçı kişiler olduğunu gördüklerinde aynı düş kırıklığını duyarlar. Fosforlu 
Cevriye aşkı uğruna canından olur. Nazlı, kendisine maddî açıdan rahat bir hayat 
sağlama olanağı olmayan sevgilisini bırakıp zengin bir adamla yaşamaya başlar (Bu 
Roman Olan Şeylerin Romanıdır).  
Derviş’in romanlarındaki aşk söylemine bakıldığında, dış dünya ile içsellik 
arasındaki ilişkinin aşkın olanaksızlığı üzerinden kurulduğu görülmektedir. Mutlu 
son ve kavuşmayla biten bir aşkın anlatılmaması, kişinin bütünlük ve 
tamamlanmışlık hissetmesini de imkânsız kılmaktadır. Aidiyetin simgesi olarak aşk, 
ancak geçici bir süreliğine, “yabancı” roman kişilerinin kendilerini yaşama ait 
hissetmelerini sağlamaktadır.  
İlk dönem romanlarında doğanın kullanımı oldukça baskındır. İleriki 
dönemde bu örüntü, romanda gerçekçilik etkisini artırma amacına hizmet eder. 
Örneğin, Sınır’da ve Çılgın Gibi’de epik yoğunluğun kullanıldığı bölümlerde 
karakterlerin ruh hâllerinin yoğunluğu doğanın yardımıyla okura duyumsatılır.  
Fosforlu Cevriye’de ise doğa, metaların egemenliğindeki bir dünyaya ve 
onun değerlerine karşıt olarak konumlandırılan alternatif bir evrendir. Romanın 
bütünselliği ve söylemi içindeki anlamı diğer romanlara göre çok daha büyüktür. Bu 
anlam, romanda zamanın döngüsel kullanımında da öne çıkar. Romanın ilk 
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bölümüyle son bölümünü birleştirerek onu kuşatan döngüsel zaman anlayışı, 
modernliğin dayattığı ve zamanı ölçülebilir, niceliksel kılan anlayışa karşıdır. 
Döngüsel zaman kullanımı romanın anlam evreni içinde değerlendirildiğinde, 
doğanın meta üzerindeki nihaî egemenliğinin söylemi olarak yorumlanabilir.  
Romanlardaki kadın karakterlere ilk dönem ve olgunluk dönemi yapıtları 
çerçevesinde bakıldığı zaman, kişilerin içinde yaşadığı dış gerçekliğin doğadan 
topluma dönüştüğü görülür. Dış gerçekliğin doğa ve doğa olayları ile temsil edildiği 
romanlar: Kara Kitap, Ne Bir Ses Ne Bir Nefes, Emine, Onu Bekliyorum’dur.  
Olgunluk dönemi romanlarda modernleşmenin kadın karakterler üzerindeki 
etkisi, onların kapitalist dış dünyanın akılcı ve hesapçı kuralları içinde var olma 
mücadelesi olarak ortaya konur. “Dış dünya”, kapitalizmin kurallarının hüküm 
sürdüğü modern dünyadır. Romanlarda dikkati çeken, içinde yaşadıkları çağa ve 
kapitalist değerlere “yabancı” kadın kahramanlardır. Bu kadınlar kimi zaman 
Fosforlu Cevriye’de olduğu gibi toplumun dışından, kimi zaman da Çılgın Gibi’nin 
Celile’si ve Aksaray’dan Bir Perihan’ın Pakize’si gibi “konak hayatı”ndan kalma 
aristokrat kadınlardır. Ancak, bu kurallara uyum sağlayamamış Nuri, Vasfi ve Vasıf 
gibi erkekler de vardır.  
Çoğunlukla aristokrat sınıfsal kökenden gelen bu kişiler, maddî ve manevî 
pek çok kayba uğradıktan sonra yok olur veya bambaşka bir kimliğe bürünürler. 
Onların yok oluşu, tarihsel koşullar gereği, aristokrat sınıfın burjuva sınıfı tarafından 
ikame edilmesinin simgesi olarak görülebilir.  
Suat Derviş’in romanlarında, yeni düzenin dayattığı “girişimci”, “gözüaçık” 
yeni tiplerin, yeni bir ahlak anlayışının, yeni gündelik yaşam pratiklerinin (örneğin 
paranın nereye harcanacağı gibi) karşısında “eski” ve “yeni” insan tipleri temsil 
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edilir. Değişime uyum sağlayan ve sağlayamayan kişilerin yanı sıra, bizzat değişimin 
doğurduğu tipler romanlarda yer alır.  
Sınıf atlamanın ise genellikle olumsuz olarak temsil edildiği söylenebilir. 
Çılgın Gibi’de Ahmet, Aksaray’dan Bir Perihan’da Perihan ve Ankara Mahpusu’nda 
Zeyneb, ticarî fırsatları değerlendirmede başarılı olarak “köşeyi dönen” tiplerdir.  
Türk romanı geleneğine Derviş’in katkısı, romanların yazıldığı döneme 
kadar büyük ölçüde roman alanının dışında kalmış, bu alana dâhil edilseler bile kendi 
bakış açılarıyla ve kendi sesleriyle var edilmeyen kişilerin romanların ana 
karakterleri hâline gelmesidir. Derviş, işçi, burjuva, eski aristokrat sınıfından kişiler 
ile çeşitli nedenlerle kanundan kaçan kişiler, fahişeler, tutuklular gibi kişileri 
romanlarının merkez figürleri olarak yaratmıştır.  
Benzer durum, kadınların temsilinde de geçerlidir. Tanzimat romanından 
itibaren cinsellik üzerinden temellenen melek kadın-şeytan kadın karşıtlığı Suat 
Derviş’in romanlarında gerçekçi bakış açısıyla kırılmaktadır. Kadın ve erkek için 
farklı doğrular içeren ikiyüzlü ahlak anlayışının Çılgın Gibi’deki “gelin odası” 
örneğinde gösterildiği gibi, özgün imgelerle tersine çevrilmesi önemlidir. Toplum 
tarafından cinsellik üzerinden yargılanmanın kadına yaşattığı yabancılaşmayı kadın 
bakış açısıyla anlatan Derviş’in, kendinden sonra gelen yazarlara yol açmış olduğu 
ileri sürülebilir. Derviş’in romanlarında cinselliğe doğrudan göndermelerin oldukça 
az olmasına karşın, kadınların aşk ve ahlak çatışması çerçevesinde yaşadıkları ve 
toplumun ikiyüzlü ahlak anlayışının kadınları mahkûm edişi temel örüntülerdendir.  
Tanzimat dönemi romanlarında alafranga züppe tipin yabancılaşması onun 
köksüzlük ve kimliksizliğiyle iç içe ele alınmıştı. Bu çalışmada da, tütün işçisi 
annesinden utanan ve sınıfsal kökenini yadsıyan Osman’ın kimliksizliği ve 
gerçeklikten kopuk yaşamı ile Araba Sevdası (1896)’nın Bihruz Bey’i arasındaki 
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ortaklıklar üzerinde durulmuştur. Köklerden kopmanın mutsuzluk ve acı getireceği 
uyarısı, Hiç ve özellikle Sınır’da dikkati çekmektedir. Sınıfsal kökeni yadsımak ise 
sınıfsal bilince ulaşmayı engelleyerek yabancılaşmayı arttırmaktadır.  
Türk romanı geleneğinde önemli izleklerden birinin neredeyse tüm 
Tanzimat romancıları tarafından işlenmiş olan kölelik ve cariyelik kurumunun 
eleştirisi olduğu bilinmektedir. Bu bağlamda, metalaşma karşısında romantik aşkın 
önemsenmesi ilk romanlardan itibaren dikkat çekici bir izlek olarak ortaya 
çıkmaktadır. Modernliğin gelişimine koşut olarak Derviş’in romanlarında bu izleğin 
işlenerek geliştirilmiş olduğu belirtilmelidir. 1941’de Yedi Gün’de yayımlanan 
yazısında “On dokuzuncu asırda Samipaşazade Sezai merhumun “Sergüzeşt”indeki 
Dilber’in, yirminci asırda Suad Derviş’in kalemi ile Emine halini alışı, sosyal hayatın 
bir müş’iresi [göstergesi] olmak bakımından dikkate şayandır” (289) diyen Mehmet 
Behçet Yazar da bu bağı vurgulamaktadır.  
Derviş’in romanlarında seçtiği temalardaki süreklilik dikkati çekmektedir. 
Yapıtlarını ilk dönem ve olgunluk dönemi yapıtları olarak ayırmak ve sınıfsal bakış 
açısının olgunluk dönemi romanlarında ortaya çıktığını söylemek mümkündür. 
Ancak, bu çalışmada ulaşılan romanlar içinde 1928 tarihli Emine’de sınıf ve millet 
kavramlarının sorgulanmış olduğunu, 1935’te tefrika edilen Onu Bekliyorum’un ise 
korku ögesinin öne çıktığı bir roman olduğunu belirtmek gerekir. Dolayısıyla, ilk 
romanlardan itibaren var olan korku, aşk ve ezilenle kurulan duygudaşlık gibi 
örüntülerin kavramsal olarak netleştiğini ve keskinleştiğini söylemek daha doğru 
olacaktır.  
Başka bir deyişle, temel örüntüler süreç içinde daha politik ve daha keskin 
hâle gelmiştir. Kendisinin de dile getirdiği gibi, bunda gazetecilikten edindiği 
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deneyimin etkisi büyüktür. Ayrıca yazın eleştirisi alanına girerek edebî ve entelektüel 
ortamdan beslenmiştir.  
Türk romanı tarihinden bakıldığında, romanın yeni düşüncelerin yayılma 
alanı olarak işlevini sürdürdüğü bir dönemde, Suat Derviş de topluma/okurlara yol 
gösterme, toplumu/okurları aydınlatma görevini üstlenmiştir.  
Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır (1937), İstanbul’un Bir Gecesi (1939), 
Sınır (1943), Aksaray’dan Bir Perihan (1963) gibi romanlarla Derviş’in ilk işçi 
romanlarını yazan öncülerden olduğu, ancak eleştiri tarihlerine bakıldığında, bu 
olgunun gözden kaçtığı saptanmıştır.  
Derviş’in romanlarına genel olarak bakıldığında ise, onun Türk edebiyatında 
proleter veya işçi romanları alanında bir öncü olmasının yanı sıra, esas olarak sınıfsal 
bakış açısına sahip bir yazar olarak değerlendirilmesi gerektiği sonucuna varılmıştır. 
Dış gerçeklik karşısında farklı sınıfsal bakış açıları ve farklı toplumsal kesimlerden 
gelen kişilerin metalaşmayı farklı nitelik ve ölçülerde deneyimlemesi bu romanlarda 
görünürdür.  
Kadınların yabancılaşmasını anlatmasının yanında, Suat Derviş’in 
romanlarını gelenek içinde ayrıcalıklı konuma getiren, onun, modernleşmenin bir 
sonucu olarak yabancılaşmayı dezavantajlı sınıfların perspektifinden anlatmasıdır. 
Farklı sınıfların deneyimlediği biçimiyle anlatılan modernleşme izleği, edebiyat 
geleneğinde bir yenilik olarak görülmelidir.  
Derviş’in çoğu romanında modernleşme sürecinden yararlanamamış, kentin 
ayrıksı ve sınıf-altı kesimini anlatmayı seçmesi dikkate değerdir. Suat Derviş’in Hiç 
(1939)’te açıkça dile getirdiği gibi, önemli olan tek başına bilimsel ilerleme değildir; 
ilerlemenin sonuçlarının bütün toplumsal kesimler tarafından ulaşılabilir olmasıdır. 
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Ancak ilerlemeci ve modernist bir bakış açısına sahip olan yazar, eskiye dönüşü 
savunmaz.  
“Giriş” bölümünde de tartışılmış olduğu gibi, edebiyat geleneği içindeki 
yeri “popüler roman yazarı” olarak belirlenen Derviş’in özellikle sınıfsal bakış açısı 
yok sayılmakta, toplumsal cinsiyete ilişkin ilerici ve devrimci tavrı ise yeterince 
önemsenmemektedir.  
Daha önce yapılan akademik çalışmalarda, Derviş’in yapıtlarının popüler 
edebiyatla olan bağlantısı gereğince incelenmemiştir. Bu çalışmada, “popüler” 
yapıtlar vermiş olduğu savının Derviş’in yapıtlarının dışlanma nedenlerinin başında 
geldiği ve “popüler” kategorisinin Derviş’in yapıtlarının tarihsel önemini 
değersizleştirmeye neden olduğu sonucuna varılmıştır. Suat Derviş’in “sol”un 
edebiyat tarihi ve geleneği içinde de yeterince yer almayışının nedeni büyük ölçüde, 
onun romanlarının “popüler” olarak sınıflandırılmasıdır.  
Ayrıca, Suat Derviş’in yapıtlarının tefrika olarak kalması ve günümüz 
koşullarında ulaşılabilir olmaması, onun Türk edebiyatı tarihinde sorunlu 
konumlandırılışını pekiştirmekte ve onun işçi romanları yazan bir öncü olduğunun 
gözden kaçmasına yol açmaktadır. Neriman Hikmet’e göre, Derviş, Türk işçisini 
anlatan ilk kadın yazardır. 1937 tarihli Bu Roman Olan Şeylerin Romanıdır ile köylü 
ve işçi arasındaki bilinç farkını işleyen Derviş, aynı zamanda Türk edebiyatında 
Marksist anlamda “yabancılaşma” ve “şeyleşme”yi odağa alan romanlar yazan ilk 
yazarlardandır.  
En geniş anlamda “popüler” yapıtlar vermesi, Derviş için romanlarında 
bütün toplumsal sınıfların yabancılaşmasını işlemesi ve romanlarıyla bütün sınıflara 
ulaşması anlamına gelmektedir. Bu çerçevede sınıfsal olanı kitleselleştirme açısından 
Derviş’in popüler romanlar verdiğini söylemek olanaklıdır.  
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Suat Derviş’in popüler ögeleri, toplumsal cinsiyet izleğini ve sınıfsal bakış 
açısını yetkin biçimde kullanarak gerçekçi ve romantik ögelerle şekillendirdiği 
romanları, onun yapıtlarının, Türk romanının gelişim süreci içinde farklı yönlere 
doğru uzanacak yolların hem başında hem de merkezinde yer aldığını 
göstermektedir.  
Derviş’in gelenek içinde konumlandırılmaya çalışılması, aynı zamanda 
onun kendinden sonra gelen yazarlar üzerinde nasıl bir etkisi olduğunu araştırmayı 
da gerektirir. Bu çalışmanın sınırları içinde gerçekleştirilemeyen bu inceleme, 
konuya ilgi duyan araştırmacıları beklemektedir.  
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——. “Çocuk Müsabakası” (resimler). Süs. 27 Teşrin-i Evvel 1339 (1923). s. 12-13.  
——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 3 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 10-11. 
——. “Çocuk Müsabakası” (fotoğraflar). Süs. 3 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 12-13.  
——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 10 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 10-11. 
——. “Yüz Tuvaleti”. Süs. 10 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 14. 
——. “Hanım Mutfakta ”. Süs. 10 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 15. 
——. “[karikatürler]”. Süs. 10 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 16. 
——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 24 Teşrin-i Sani 1339 (1923). s. 14. 
——. “Buhran Gecesi” (tefrika eser). Süs. 8 Kanun-i Evvel 1339 (1923). s. 12-13. 
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